第22部分(第1/4 頁)

上，耳邊仍舊回想著阿瑪·烏伊雅的聲音，輕輕的，勻勻的，就像是她的呼吸。我聞到了天空裡的那股煙味，還有飢餓的那種味道。於是我想，神靈啊，他們究竟還要將人類棄置多久呢？

魯米亞是這年夏天到奴尚難民營束的。她來的時候已經有了六個月的身孕了，這是一個很年輕的女人，簡直還是個孩子，她的面板很白，臉上印刻著疲憊，但是在她的身上依然還有種很孩子氣的東西，再加上她那頭梳成兩條極整齊的辮子的金髮，那如水般澄澈的眼睛，這份孩子氣就更加吐出了，她的眼睛會怯生生地看著你，那麼無辜，好像受了驚嚇的動物的目光。阿瑪·烏伊雅立刻把她置於自己的保護之下。她把她帶到我們住的地方，在原先那個老農婦的位置上把她安頓下來，因為那個老農婦已經另外找到住處了。魯米亞是戴爾·亞辛的倖存者，而她的丈夫就死在那裡，還有她的父母以及公婆。外國士兵發現她在大街上流浪，就把她帶回了軍事醫院，因為他們以為她瘋了。而也許自那天以後，魯米亞真的瘋了，因為她習慣於呆果地在一個角落一坐就是幾個鐘頭，一動不動，也不說一句話。士兵把她送往各個難民營，耶路撒冷附近的，雅拉宗，穆阿斯卡，戴爾·阿瑪爾，後來到了圖爾甘，巴拉塔。就這樣她一路走來，終於走到了路的盡頭，一直走到我們這座集中營。

起初，她才到的時候，即使是在房間深處，她也不願摘下她的面紗。她總是這樣在門邊坐著，絕對地一動不動，長長的，沾滿灰塵的面紗一直裹到她的膝蓋，她那無神的雙眼直勾勾地盯著前方。鄰近的孩子都說她瘋了，當他們打我們門前走過，或是在路上和她交錯而過時，他們往掌心裡輕輕吹著砂子，因為據說這樣可以避免黴運。

他們總是小聲地談論她，他們說“哈布拉，哈布拉”，她瘋了，所以他們還說：“卡依非”，她很害怕，定定地將眼睛睜得很大，就像一頭受了驚的動物，但是實際上真正感到害怕的是那些孩子。對於我們大家來說，她真的是有點“卡依非”了。但是阿瑪·烏伊雅，她能夠找到辦法。她每天都在照料魯米亞。是她喂她食物，起初，就像喂一個孩子，她拿一盆摻了克里姆奶粉的麵糊坐在她旁邊，她用沾了唾液的手指輕輕抹著她那乾裂的嘴唇，好讓她開口吃東西。她低聲細語地和她說話，撫摸她，漸漸地魯米亞醒過來了，她又重新丌始了生活。我至今仍能想起她第一次摘下面紗的樣子，她那在陽光下閃閃發光的白皙的面龐，她那細細直直的鼻子，她那孩子氣的嘴唇，還有她刺在臉頰和下巴上的花紋，尤其足她那頭長髮，非常濃密，反射著銅色和金色的光。我從來沒有看見過這麼美的人，我終於明白過來她為什麼叫做魯米亞，因為她不是我們這一族的人。

她的眼神，有一下，充滿了驚懼，她看著我們，阿瑪·烏伊雅和我，但是她什麼也沒有說，也沒有一絲笑容，她幾乎從來不說話，除了幾個詞，就是要點水，或是一點麵包，有時她還會突然冒出一句她也不明白的話來，對我們來說這句話同樣也毫無意義。

有時我真是受夠了她，她那空茫的眼神，於是我便爬到石山的頂上，在老納斯墓地附近，現在住著巴達維人，他自己用樹枝和石頭在那兒蓋了一座棚屋。我和別的孩子呆在一起，好像我也在守候著運糧車的到來似的。也許是魯米亞的美麗讓我不得不跑出來的，她的那份沉寂之美，還有她的目光，似乎穿透了一切，將一切意義之類的東西驅空。

太陽在天空中升到最高的位置的時候，我們的牆壁會像鐵爐一樣散發出熱量來，阿瑪·烏伊雅就用沾了水的毛巾給魯米亞擦身。每天清晨，她都去井邊打木，因為水已經越來越少並且越來越渾了，得擱好長時聞讓它沉澱。這是她用來飲用和做飯的份額，可是阿瑪·烏伊雅卻用來擦洗這個年輕女人的腹部，但是沒有別人知道。阿瑪·烏伊雅說將要誕生的孩子不能缺水，因為他已經存活了，他聽到水從面板上流過的聲音，他會感到涼快的，那感覺會像是在下雨。阿瑪·烏伊雅有時有著很奇怪的念頭。就像她給我們講的故事，而我們一且明白，一切都會變得清楚和真實。

太陽正當午時，難民營裡的一切都停滯不動了，熱氣包圍著木板和浙青紙板所搭建的小棚屋，就像是包圍著鐵爐的熊熊火焰，阿瑪·烏伊雅把她的面紗掛在門上，面紗投下一片藍色的陰影。魯米亞這時便順從地任由阿瑪脫去她的衣服，她在等自毛巾上流下的水。阿瑪曼巧的手指一部分一部分地擦洗著她的身體，脊背，肩，腰。她那兩條長長的辮子散在背上，就像是兩條溼透了的蛇。接著魯米亞朝天仰著，阿瑪讓水從她的乳防