第34部分(第1/4 頁)

腳觸到剎車上時一切已經發生了。

一切都晚了。

他坐在駕駛室裡，兩分鐘之內一動沒動。他仍然搞不懂是什麼力量讓那個女人倒向他的汽車。十年前他開車出過一次事故，一個女人因為這次事故成了跛腳。他曾經為此感到難過。但這一次他覺得自己不是責任者。他依舊坐在駕駛室裡，直到一個過路人把他從汽車裡拉出來。

“你他媽的是動物啊？這女的都快死了！”這個過路人扯著司機的衣領大聲吼著。

這時，地上的女人已經死了。

後來，司機對趕來的警察平靜地說：“我真倒黴，這個女人的確是自己找死。”

“閒話少說，執照！”警察向司機伸出手。另一個警察也從死者身上發現了記者證，他對同伴說：“電視臺的，叫戴喬。”

三十四

一百個家庭中可能有九十七個保持著這樣的飲食習慣，午飯在食堂或是在街上隨便吃點什麼，晚飯正八經兒地做一次，大吃一頓。尹初石的母親雖然上了年紀，但在諸如這類生活細節上，始終保持科學態度。她從來都是認真對待午飯，而不是晚飯。但自從小約搬來與她同住之後，她不得不在自己的原則面前做一退讓：小約午飯只能在學校吃，路程太遠。這位奶奶於是只好認真地做好每一頓晚飯。但她要求小約晚飯後與她一起散步半個小時。她覺得這樣多少可以避免一些晚飯吃得過飽過多可能帶來的弊處。小約也很高興與奶奶一起散步。散步的時候小約喜歡講學校的事，奶奶笑眯眯地聽著，遇到太現代太時髦的想法，奶奶有時會感慨地拍拍小約的肩頭，說道：“世道真變了。”

“世道不變，人活著有啥意思啊？”小約總愛這樣“頂撞”奶奶一次，她知道這不會讓奶奶不高興。

“你說得對，”奶奶說，“可是變來變去根本是離不開老祖宗的理兒。”

“誰知道吶！”小約隱約覺得奶奶的這句話有道理，但又不甘心承認這個道理，於是她像個真正的小孩子一樣，把話題岔開。“昨天我還夢見漢克·布魯斯和我在一條船上哪！”

“誰是漢克·布斯？”奶奶說不全外國人名字。

“就是弗洛斯特·甘普！”小約大叫道。

“甘普又是誰？”

“甘普就是阿甘吶！”

“可他到底是誰啊？”奶奶著急地問。

“他就是那個美國大傻瓜啊！”小約興奮地大叫著。

“這麼說現在你們開始喜歡傻瓜了？”奶奶問。

“傻人有傻福。”

“這就對了，這就是老祖宗的理兒。”

“奶奶，你繞蕩我！”小約撒嬌地推操著奶奶。

……

奶奶一邊回想著這些，一邊做晚飯。當晚飯一切準備就緒的時候，奶奶抬頭看錶。她想，最多還有十分鐘，小約準能到家。

但是一個小時過後，小約仍舊沒回來。奶奶再也坐不住了。她拿著手電，叫了一輛計程車直奔小約的學校。當計程車在校門口停下時，她看見許多補課的學生正從教學樓大門向校門這兒走來，懸起的心才放下。

她的目光像一隻蜻蜓從一張臉飛到另一張臉，努力分辨著它們。她並不十分信任自己衰退的視力，不時地喊兩聲小約的名字。總是隨著她的喊聲有人扭頭張望，但都不是小約。

人差不多走淨了，收發室的老頭熄滅了大門口的燈，校園頓時暗了下來，奶奶的心彷彿也立刻罩上了一層陰雲。她艱難地走近收發室的視窗，她問老師還在麼？老頭兒告訴她，老師大部分走了，也許還有幾個沒出來。她說出了小約的年級班級，老頭兒想了想，對她說：“等一會吧，興許她沒出來。”

當收發室老頭兒告訴小約奶奶，正向校門口走來的年輕女人就是小約的班主任時，她的心裡又亮起幾分希望的光。

“我是尹約的奶奶，你好。”奶奶對老師說。

“你好哇。”老師熱情地跟奶奶握手，“小約怎麼樣？”老師又問。

“小約沒來上學麼？”奶奶的心涼了。

“好幾天了，她說跟你們一起回老家奔喪去。”老師見奶奶沒說話，也覺得事情不妙，“她還交給我一張假條。”

奶奶緩緩地朝地上坐下去，彷彿她的腿再也沒有力氣支撐她的身體。老師急忙去攙扶老人，奶奶這時哭出了聲。

老師扶著小約奶奶回到辦公室，立刻打電話給王一，沒人接。第二個電話打到尹初石報社，值班記者說好幾天沒看見尹初石了。奶