第13部分(第2/4 頁)

個山頭上，不是有人說完全的幻覺和完全的意識是一回事嗎？

“恰莉一一一”他開口道。

“讓我們去爺爺家吧。”她說。

他看著她，嚇了一跳。夢境又浮現在眼前：在雨中釣魚，雨聲又變成了恰莉在洗澡。“你怎麼想到那兒的？”他問。在恰莉出生前爺爺早已過世。他一生都住在佛芒特的泰士摩——新罕布什爾州邊界西部的一個小鎮。爺爺死後，湖旁那片地方留給了安迪的媽媽；她死後，那地方就成了安迪的。很久以前鎮裡就可以以徵稅為名將它收回，但爺爺已留下一小筆款子支付了這筆開支。

恰莉出生之前，安迪和維奇每年夏天休假時都要到那兒去一次。那兒離最近的雙行道公路有二十英里遠，地處樹木環繞。人口稀少的鄉間。夏季，會有各式各樣的人來到泰士摩池塘度假。

這兒其實是個湖，湖那邊是新罕布什爾州的布來德福小鎮。但現在這個季節，所有的度假營地可能都空了。安迪懷疑冬天可能根本不會有人走通往營地的那條路。

“不知道。”恰莉說，“我只是……只是一下子想到了它。就在眨眼間。”山那邊，約翰·梅奧正在開啟福特的行李箱檢查著備用輪胎。

“今天早晨我夢見了爺爺。”安迪緩緩說，“我想這是近一兩年來我第一次想起他。所以我想你也可以說他突然鑽進了我的腦海裡。”

“是個好夢嗎，爸爸？”

“是的。”他說，微微笑了，“是的，是個好夢。”

“那你覺得這個主意怎麼樣？”

“我想這是個了不起的好主意。”安迪說，“我們可以到那兒呆一陣子，想想下一步該怎麼辦。該怎麼處理這件事。我想如果我們能找到一家報紙，把我們的遭遇講給許許多多的人聽，他們也許會不得不停止對我們的追捕。”

一輛破舊的農場卡車吱吱嘎嘎向他們駛來，安迪把手伸了出去。山那邊，雷·諾累斯正沿著路肩向山上走著。

卡車停了下來，一個頭戴棒球球帽的年輕人伸出頭來望著他們“啊，有位可愛的小姐。”他微笑著說，“你叫什麼名字，小姐？”

“羅伯塔。”恰莉很快答道。羅伯塔是她中間的名字。

“啊，伯比，今天早晨你去哪兒？”司機問道。

“我們要去佛芒特。”安迪說，“聖·約斯伯裡。我妻子在她姐姐家作客，遇到了點小麻煩。”

“是嗎？那農場主沒再說什麼，但他用眼角餘光敏銳地打量著安迪。

“生孩子。”安迪說著擠出一張大大的笑臉，“這孩子又有了個小弟弟。今天早晨一點四十一分。”

“他叫安迪。”恰莉說，“是不是很好聽？”

“好棒的名字。”農場主說，“你們跳上來吧，不管怎麼說，我可以捎你們十英里，讓你們離聖·約斯伯裡再近點兒。”

他們上了車，農場卡車吱吱嘎嘎地開回到大路上，駛進清晨明亮的陽光中。與此同時，雷·諾累斯正爬上山頭。他看見一條空曠的高速公路向前一直延伸到夢鄉旅館。再往前，幾分鐘前經過他們身旁的那輛農場卡車正在從他視野中消失。

他認為絲毫沒有必要著急。

農場主叫曼德斯——伊夫·曼德斯。他剛把一車南瓜送到鎮上，把它們賣給了A＆P連鎖店的老闆。他說他以前是跟第一民族商場作生意的，但那兒的老闆根本就不瞭解南瓜。他除了跳起來切肉什麼也不懂，這就是伊夫。曼德斯對他的看法。A＆P的老闆可就不同了，那可是個絕妙的人。他告訴安迪和恰莉他妻子在夏季開一家旅遊用品商店，而他在路邊擺個小攤賣農產品。小日子過得還不錯。

“你肯定不願意我管閒事。”伊夫·曼德斯對安迪說，“不過你和女兒不該在這兒搭車。老天，真不該。現在這路上跑的人可不怎麼樣。黑斯廷斯。格蘭藥店後面有個長途汽車站，你們應該去那兒。”

“這個——”安迪覺得很狼狽，不過恰莉機靈地插了進來。

“爸爸失業了。”她機敏地說，“所以媽媽得到艾姆姨媽家去生孩子。艾姆姨媽不喜歡爸爸。所以我們留在家裡，不過現在我們要去看媽媽。是不是，爸爸？”

“這是自己家裡的事，伯比。”安迪說道，聽上去很不自在。

他確實很不自在。恰莉的故事中漏洞太多了。

“你用不著這麼說。”伊夫說，“我瞭解家庭糾紛。有時事情會變得非常棘手。我很理解。沒什麼不好意思的。”

安迪清清嗓子卻沒有開口