第14部分(第1/4 頁)

奔湟�嗟枚唷Ｃ看撾葉繼嶙畔縵碌乃��斂��粵Φ丶紛牌�擔�紛嘔鴣怠Ｄ甑椎氖焙潁�３３說氖敲乒拮優鋶怠Ｄ鞘且恢衷嘶醯幕鴣怠Ｎ姨餱怕��囊壞Ｗ櫻�懊媸譴竺綴竺媸侵磽取Ｄ且淮危�墼諡磽壬系納��淞耍�咎ㄉ霞負踔揮辛宋乙桓雎每停�稻塗煒�耍�瞪系娜碩碌攪順得趴冢�沂咕�巖淮�淄猩銑擔�質咕�巖惶踔磽卻癰吒叩吶鋶堤ぐ逕俠�銑怠Ｄ且豢濤蟻胛矣Ω檬強薜模�歡�抑皇鍬�仿�硎嗆溝厙煨易擰�

鄉村生活的場景，在我以往的作品裡，或者淡化，或者美化了的。我想只有經過了那些真實的場景，我才有堤邊踱步的人生悲愴感。只是寫作的習慣告訴我，我應該對英少女有一段告別的沉重。

鄉村的太陽暖洋洋的。在城裡，我從來對太陽沒有這一點感受。鄉村暖洋洋的太陽下面，青蠅嗡嗡地飛，草籬笆上爬著藍色的小喇叭花，山牆邊的一塊土場上，靠桑樹田邊積著篩落的粗礱糠殼，貓在門口的青石上懶懶地睡。

一旦寫到鄉村景色，我就有一種習慣的筆調，其實那都是不真實的。我從來只沉湎於我的心中，我總是忽視外在的景色。到結婚成家以後，妻子還常常不留情面地糾正我對綠、藍、青的色辨。

我初下鄉時，一度住在堂兄家裡，那是兩間半被煙薰黑了的暗濛濛的舊瓦房。半間裡還隔養著豬。整個房子裡都充溢著豬屎味。我和堂侄睡一張床，很快我帶去的一床被子上，就混有房是的氣味與堂侄身上的體味。

味道還不是主要的感受。我整天覺得餓。另外我深感寄人籬下。總是稀粥。幾天中一頓胡蘿蔔飯，我滿上一海碗後，不好意思再添。堂兄對我說，一不有半斤多米。第一年我有定量每月四十斤米。堂兄的話使我感到那總是不夠的。

我越發忍著不敢多吃。

我穿得簡單。我想成為一個鄉下人。我還是被當作城裡人。我被小看，也受注目。那一刻我覺得什麼也不是。我無法再是城裡人。城裡人有工資，使鄉下人仰著頭看。我又無法是鄉下人。他們都會幹活。他們看我幹活的樣子便笑。我有所倚的是我有城裡家中寄錢，我用這個支撐著我的生活。比我大兩歲的堂侄深有遠見地對我說：你手不能提籃，肩不能挑擔，你不能靠小爺爺一輩子，

你將來是要靠我們的。

說十七歲的少年，說十七歲的少年到一個陌生的從沒到過的鄉村，說舉目無親，說生活不慣，說幹活累乏，說嚴炎冰寒，連同說存在的痛苦，說人生的悲涼。無法是抽象的，還是具體的，我都覺得意義不大，那不只屬於我。自然有比我在城裡更舒適，比我更年幼更柔弱的知青，走入這類處境中。那是一個社會的潮。那樣的事，我們都已經聽得多了。

有時我懷疑，我所遇到紅娣的情節，也不只屬於我。我有時會覺得，我，這個我是憑空浮來的。以前一切流動著的生活，都不只屬於我。我只存在我意識到的這一瞬間。連這一瞬間的我，也是浮著的。

紅娣叫我名字的那一瞬間，我確實是有浮著的感覺。

我從沒和女孩子打過交道。學校班上的經歷成了我性格的一部分。對女性，我內心壓抑，有時自尊，有時又自卑。

紅娣就站在斜對角她家的後門口。她站在青石門檻上。她斜著臉，朝向我，露著笑。在我以後記憶的印象中，她的笑便有一種女性自來熟的意味。自來熟的女性往往是不自重的。但她當時根本只能算是一個女孩。她才十四歲。她站在那裡，梳著兩條長辮子。她朝我笑。那笑是一種含有好玩的神情。純粹是好玩。十四歲鄉村女孩子的笑，很少有其他的意味。她的那一聲叫，叫得很短促，很清脆。有一段時間，我曾經把她那一瞬間的形象重新梳理了一遍，我認為那是一個幼稚的女孩幼稚的舉動。我儘量詆譭其中的情調，我儘量詆譭其中的美。然而我詆譭完了，依然還感受到其中的色彩。

書　包　網　txt小說上傳分享

情之輪（5）

十四歲的紅娣，長著細高個子。她比英少女小一歲，個子要比英少女高。而在我的印象中，英是個少女，她卻是個女孩。

對英少女的形象，我能描繪出個輪廓，對紅娣的形象，我記憶模糊了。似乎她的眼也是細長的，下巴有點尖。多少年後，在我的夢裡，總會出現她的模樣，幾乎從來沒見過英少女。而醒著的我，卻總是跳過紅娣的那一段記憶，去凝定英少女的形象。

描寫少年初戀的作品，往往都是少男少女，一見鍾情，瞬間印象美如圖畫。那時我不懂美，後來我的心境改變，又不覺得那其間