第1部分(第3/4 頁)

特拉福德擴容9000個新座席，主場比賽門票收入17％。到了2007年，球票價格開始上調，格雷澤家族一如既往的沉默，俱樂部管理者也沒有給出解釋理由。很大意義上，弗格森帶領球隊獲取新的成功，讓球票抱怨者的聲音幾乎聽不到。2009年春天，俱樂部宣佈下一個賽季票價還要上漲——全球經濟仍然在危機中掙扎，英國尤其舉步維艱時，曼聯是這個夏天唯一球票漲價的俱樂部。

傳統“紅魔”越來越無法支付這種日漸奢侈的享受。如今曼聯所有的主場比賽發生時，由倫敦通往曼徹斯特的高速公路M6總會堵得水洩不通，因為從更加富有的南方來看球的泛“紅魔”，據《泰晤士報》對2002年到2008年的統計分析，數目至少在萬人以上。

每個老特拉福德主場的比賽都能賣光門票，但實際上座人數，從來沒有達到過67000人和擴容後的76000人。所有號稱球票賣光的足球主場，都能容忍2％左右的缺席率，因為總有一些球迷因為異常原因無法到現場看球，可老特拉福德的缺席率，根據德勤會計師事務所的統計，在2004—05賽季上升到了“不正常”的5％。為什麼？“因為很多富有的曼聯球迷都持有季票，”足球投資公司FMMI的尼爾·伊弗斯告訴我，“這些自封的曼聯球迷，到現場去觀看曼聯比賽，不過是最近10年的事情，倘若是曼聯對斯托克城或者哈爾城這種弱隊的比賽，他們未必願意從倫敦或者更遠的地方趕來看球呢……他們就不是真正意義上的足球球迷。”

然而這樣的球迷正在成為老特拉福德的主體。

這個夜晚，我好不容易才在記者席上找到了自己的座位。在記者席觀看比賽從來都是件很無趣的事，你和球迷是被隔離開的。我的目光四處逡巡，我幾乎豎起耳朵來傾聽，即便如此，我仍然沒有感覺到“紅魔”的熱情。斯圖加特很努力，卻也很平庸，曼聯則踢得慢條斯理，這樣的勝利對他們來說總是順理成章的。6萬多名　“紅魔”們也慢條斯理地坐著，享受著順理成章的淡淡愉悅。

這場比賽只是一個特例，週中賽事，許多普通工薪階層的曼聯球迷是不可能趕到現場來的，而且這只是歐洲冠軍聯賽小組賽，不可能像週末聯賽那樣刺激球迷的熱情。相對寂靜的老特拉福德，或許只會在這樣幾場趣味寥寥的比賽中產生。然而這淡淡的慢條斯理，卻仍然在映證著曼聯的變化。

曼聯變了，至少這不再是人們想象中的曼聯，澎湃的激情，似乎不會那樣容易在老特拉福德流淌，即便球場上的足球在變得更加華美。不出奇的是，這種變化還在發生過程中，也許會變得更加劇烈。在這個球場上，足球恐怕不再是足球，不再是那個被稱為“美麗遊戲”（beautiful　game）的運動，不再是那個讓以勞工階層為主的社會大眾，在每個週六下午3點得到的全身心享受。至少在這個球場，在這個名叫曼聯的商業品牌影響下，各種社會力量，已經將足球這個百年來桀驁不馴、卻又深入人心的“人*動”，馴服成了一項更適合中產階級的“娛樂產業”。在老特拉福德，足球和其他產業化的娛樂業還有多少區別，例如音樂會或者電影？為什麼觀眾在看一場足球賽時，要瘋狂得蹦跳鼓掌、要把場上的局勢和自己的生活結合起來，同悲同喜、要產生弗洛伊德分析出來的移情效果？其他娛樂服務會讓觀眾情緒如此激動嗎？有少人現在去電影院看電影時，還能被娛樂得手舞足蹈？

曼聯本身變了，來支援曼聯的人也變了。

如果誰去細數這個球場裡球迷的構成，會發現外地人遠高於本地人——本地人指的是曼徹斯特本地的球迷，這個比例在2004—05賽季已經達到了64％比36％，到2007—08賽季達到了67％比33％！所以我的朋友伊弗斯會說，“曼聯早就是一個國際俱樂部了，他們國際化如此之高，以至於主場不在老特拉福德恐怕都沒有關係，曼徹斯特只是曼聯的一個稱謂而已，地域性特色在不斷降低。”

這個俱樂部確實在改變之中，不過變遷的源頭，要上溯到40年前。而40年前再往前的俱樂部歷史，幾乎已經被人遺忘。

。　最好的txt下載網

前巴斯比時代（1）

翻閱曼聯的歷史，很容易發現一種現象：在馬特·巴斯比爵士駕臨之前，老特拉福德無故事可談，似乎直到巴斯比1945年的加盟，這個俱樂部才走上了榮光之路。即便是在曼聯俱樂部的官方歷史書籍上，對於1878年到1945年這段歷史，居然只是匆匆幾段話和幾幅圖片帶過。