第5部分(第1/4 頁)

這種專賣店裡陳列的商品，究竟有多少價值？除卻那些球衣能給球迷或遊客帶來一些球場的興奮外，其他的小商品到底有多吸引人？初到老特拉福德的球迷，總會被這裡的氣勢所震撼，不由自主地進入了愛德華茲營造的商業分為，可是按照大衛·科恩的分析，如此高價的俱樂部紀念品，很大程度上是一種對球迷感情的訛詐。更會讓球迷失望的是，他們或許買到了自己夢想的東西，可他們花錢購買這些產品，也希望自己的消費能被用來幫助這個俱樂部發展壯大，事實卻是，大部分球迷消費，都流入了愛德華茲和格雷澤的口袋裡。

從這個專賣店裡很難看出曼聯是一個百年俱樂部，你很難找到一本書或者一些相關錄影帶，找到和“巴斯比寶貝”有關的痕跡，更別提當年的梅勒迪斯了，即便傳奇三傑丹尼斯·勞、博比·查爾頓和喬治·貝斯特，都很難在這個專賣店裡找到與其相關的影子。難道曼聯是個從1992年才創立的俱樂部？有了“曼聯上市公司”，然後才有曼聯？

這樣的困惑，不僅發生在曼聯，其他俱樂部專賣店給我留下的，都是這種類似印象，不論是倫敦的斯坦福橋、酋長球場，還是格拉斯哥的凱爾特人公園。2009年春天，我去巴塞羅那開會，探訪坎帕諾球場時，專門在巴薩和耐克合開的那家號稱規模最大的俱樂部專賣店，結果令我大失所望。我本來應央視風雲頻道朋友之託，想在這裡購買一些關於巴薩歷史的DVD或者書刊，結果完全沒有。在專賣店週而復始細細地走了兩遍，也沒看到什麼入眼的紀念品，頻繁出入的人群，購買的大多都是俱樂部球衣。

商業符號貝克漢姆

弗格森給馬丁·愛德華茲帶來的幸運不僅是球場上的成功，還因為他一手培養出來大衛·貝克漢姆。

貝克漢姆這一批本土球員崛起前，弗格森的冠軍業績大多建立在曼聯此前購入的各類球星基礎上。從他上任前就已經加盟的布萊恩·羅布森、斯特拉坎，到他任上收購的史蒂夫·布魯斯、因斯、坎切爾斯基以及法國人坎通納。坎通納成為了前貝克漢姆時代的曼聯最大球星，甚至被球迷評為曼聯百年曆史上最偉大的球星。這個法國人在球場上有化腐朽為神奇的能力，球場外也有點石成金的能量。因此在貝克漢姆染上金髮之前，坎通納是曼聯專賣店的最大賣點。

奇怪的是，在他31歲時，坎通納突然宣佈退役，至今這仍然是曼聯的一大疑點。其實在1996—97賽季結束時，坎通納已經做好了準備和俱樂部續約，弗格森當然願意留住他，但主席愛德華茲以上市公司業績要求，規定了和球員續約的週薪上限不能超過2萬英鎊，據說這是坎通納憤而選擇退役的原因之一。還有說法指出，在肖像權使用上，曼聯跟坎通納本無協議，但是在新的續約談判中，馬丁要求得到坎通納百分百的肖像權，這也是有意進入影視圈的法國人完全不能接受的。

更離奇的現象發生在1997年8月，距離坎通納宣佈退役不到兩個月，此時的曼聯專賣店裡，已經找不到半點坎通納的痕跡：馬丁要求商務部門“處理掉”所有跟坎通納相關的商品，從球衣、鑰匙扣到茶杯。六週時間，坎通納就變成了似乎從未出現在這個俱樂部的人。坎通納在此後5年時間，和曼聯關係一直緊張，直到馬丁逐步退出管理層後，法國人才重新回到老特拉福德看球。

馬丁並不擔心法國“國王”的消失，因為他和幾位管理大員已經在一隊裡找到了坎通納最好的偶像接班人：貝克漢姆。

“從市場營銷的角度分析，貝克漢姆比坎通納更有吸引力，”營銷總監愛德華·弗里曼說過，“坎通納畢竟是個外國人，而且來自讓英國人多少有些嫉妒或者討厭的法國。貝克漢姆卻是一個地道英國人，完全由曼聯青訓體系培養出來，球迷認同感極強。和離開球場就找不到人影的坎通納相比，大衛更熱衷於參加各種社會活動，相貌也更加英俊，一個天生的明星。英國社會自從黛安娜王妃辭世、加斯科因自我崩潰後，已經沒有一個主流明星了，大衛能填補這個空白。”

這是一種絕佳的商業組合：最熱門的體育專案正在變成最熱門的“大眾娛樂產業”，這個產業中最熱門的曼聯，提供出了一個最完美的表演舞臺，大衛·貝克漢姆似乎具備著代表“俱樂部產業”和“頂級豪門”的所有元素。此後一些戲劇性變化元素是，他隨即還有了1998年世界盃上，代表英格蘭隊出戰阿根廷的紅牌惡夢，很快又以一種“復活英雄”的形象，出現在曼聯1999年三冠王豐碑上。他身邊還多出了辣妹維多利亞這麼一個“女搭檔”。還有什麼比這更完美