第12部分(第3/4 頁)

所以你跟我相處不會有麻煩？？

你覺得你母親會不會喜歡我，接納我為你家的一名成員？

這最後一點的確是個問題，因為據說馬奇？華萊士自從她丈夫自殺後，　庶幾成了“恥辱的俘虜”，只能依靠貝絲才能獲取生存的勇氣。她需要貝絲

猶如約翰？杜魯門缺不了哈里一樣。貝絲是名門貴族的小姐，正常情況下也　是個備受呵護的“寶貝”。對一個負債累累的農村小夥子來說，即使他再持

之以恆，舉止文雅，其追求貝絲的前景也是不容樂觀的。

諾蘭一家人都積極地想為哈里出力，其中一人回憶說：“華萊士太太對　哈里一點兒也不贊成，她說：‘你不會是想嫁給那個農民小夥子吧，你不會

有任何出息。’所以她根本不促成此事，而是要阻止它？？”

每次哈里登門造訪北特拉華大街　219　號，他都會清醒地看到他與貝絲完　全屬於兩個不同的世界。正門上蝕刻圖案的玻璃、梅紅色的布魯塞爾地毯、

漂亮的瓷器、客廳狹長窗戶上厚重的花邊窗帷、吃甜食用的銀製刀叉、不必　為生計而日夜操勞且寧靜的環境，以及不受打擾的舒適和處之恬然，凡此種

種都反映出與哈里迥然不同的生活方式（“我家老是搬來搬去，好人不是一　下子就能被認出來的。”一次他用自衛的口吻對貝絲說）。即便只是縮小他

倆在等級上的明顯差異，哈里就將歷經推石上山般的艱難，他心裡恐怕也是　這麼想的。而馬奇？華萊士面對任何一個想把貝絲從她身邊帶走的人所造成

的威脅將採取什麼樣的態度，使問題更加複雜化起來。

華萊士圈子裡的一個人　60　年後對當時的情形仍記憶猶新，她笑著說：“是　的，華萊士夫人的確覺得哈里配不上貝絲。不過你要知道，其實她認為能配

得上貝絲的男人根本沒有。”

1914　年　3　月，哈里的母親突然病倒。當地醫生請來一位專家，後者決定　必須立即在哈里家裡實施疝氣手術。手術時哈里不得不站在床旁邊舉著煤氣

燈，目睹母親的“器官”從身上被切除。他後來說，這種經歷但願以後千萬　別再遇到。

他抱歉地告訴貝絲幾天之內他不能離開家。他曾在信中寫過，沒有誰能　代替母親的位置。“我希望她能長命百歲”。

後來發生的事情與哈里在手術前後表現出的堅強是否有因果關係我們不　能確定。總之，幾周後他媽媽給了他一筆錢，讓他買一輛轎車，而且買的還　不是一般農民開的

T　型福特牌。能以這等慷慨的舉動獎賞兒子的母親可謂絕　無僅有。沒有任何事能讓哈里如此高興並使他的生活發生遽變。這部轎車是

他最貴重的財產，因而十分上心。他後來一生中都很喜歡轎車，然而卻把這　部車視如他自己的生命。

這是一輛　1911　型號的斯塔福德牌黑色大型　5　人座轎車，由特里？斯培福　德在堪薩斯城親手製造。這種車只生產了　300　輛。它有　4

個汽缸的引擎、右　手驅動裝置、高大的銅邊擋風玻璃以及同火車車燈幾乎一樣大的前燈。哈里　很快就發現，它在條件較好的路面上每小時可達到　60

英里的速度。有錢人都　買這種車，新車售價是　2350　美元，哈里則花了　650　美元。他家的房子需要粉

刷；支付貨款和為他外祖母的遺囑打官司的費用幾乎已耗盡他家的財力。從　各個方面講，這部轎車都夠得上一大奢侈——650　美元支付兩名幫工一年的

薪水還綽綽有餘——然而哈里卻認為用　650　美元換來這樣一部車等於是“白

撿”。雖然它不是格蘭德維厄的第一輛私人轎車，這輛車卻是最漂亮的。在　獨立城，連喬治？波特菲爾德？蓋茨那樣的人都沒有這麼高階的車子。哈里

稍為拾掇了一下發動機，發現它爬多森山的速度飛快，未到山頂前他就得關　閉油門。多森山是當地試驗車子好壞的場地。

此刻哈里便可以來去自由，多數情況下他離家的時候多，沿藍嶺大街開　往獨立城。春季的一個星期天他駕車跑在獨立城的林蔭大道上，頭戴一頂花

哨的新帽子，穿一件潔淨的、扎著禮服領結的白襯衣，車頂篷開啟，車身擦　得鋥亮，誰見了也不會以為他是個鄉下佬。貝絲和其他三四個朋友常常擠進

這部“機器”裡，由哈里開到藍河邊釣一下午魚