第142部分(第3/4 頁)

度上。這樣一　來，艾森豪威爾總統實際取得了杜魯門沒能取得的解決方案——即杜魯門的

共和黨批評人士所稱的“無贏家”協議。參議員保羅？道格拉斯指出，杜魯　門“要是接受了目前這個協議，非被華盛頓朝野罵個狗血噴頭不可”。

斯大林之死無疑起到了效果；艾森豪威爾聲稱的在朝鮮使用新研製的戰　術核武器的威脅也發生了作用。

這場戰爭造成了可怕的流血和破壞——據一些人估計，約　200　萬平民死　亡，傷亡總人數為　400　萬。美軍戰場死亡人數達　33629，還有　20617

名美國　人死於其他種種原因。

對許多美國人來說，這場戰爭似乎毫無結果。但在杜魯門和其他多數人　看來，它是美國和聯合國的一次主要勝利。軍事侵略被遏制；共產黨在亞洲

的擴張遭到制止；南韓（或許日本亦可包括在內）從無情的“紅流”中被拯　救出來。人們看到聯合國的作用不僅限於一個世界辯論的場所。“至於美國，

（《紐約時報》寫道）朝鮮的軍事行動使我們重新獲得了民族的靈魂和良知。　我們進行了一項艱難和代價昂貴的事情，因為我們認為值得一做。”

人們讓艾森豪威爾就停火協議發表感想時，他只是簡要地說：“戰爭結　束了，我希望我兒子很快能回家。”關於功勞歸誰的問題杜魯門未加以評論。

雖然他對他的後任成就了他未能取得的成果而且還未招惹政治上的攻擊而理　所當然和讓人可以理解地感到氣憤，他卻保持了緘默。內心深處，他對戰爭

的結束而感謝上帝。在給一個朋友的信中他寫道：“朝鮮停戰當然令我高興，　遏制了蘇聯的侵略功勞屬誰無關緊要。射擊停止的事實是非常讓人滿意的。”

10　月，艾森豪威爾赴堪薩斯城對美國未來農民協會進行演講，下榻在米　勒巴赫飯店。杜魯門打電話給飯店，說想去飯店向總統致意，不料總統助手

說艾森豪威爾行程太忙，不可能安排會晤。杜魯門深感痛心。艾森豪威爾辦　公室後來解釋說，接電話的人肯定以為是某個異想天開的人掛來的電話。

2

杜魯門一再推遲的回憶錄終於動筆，圖書館的建造也開始上馬，他發現　自己比預想的要忙得多。“書寫得還順利，但我卻成了它的奴隸。”他在秋

季寫信給迪安？艾奇遜說。

到當時為止，所有總統中只有赫伯特？胡佛生前親筆寫過自己的故事。

（“沒有幾個總統親口講述過他們的經歷，這對我們是一大損失。”杜魯門　在他回憶錄的序中說）約翰？昆西？亞當斯和詹姆斯？K？波爾克在職時對他

們各自的時代都寫下了豐富的文字，但卻是私人日記的形式。尤利塞斯？S？格　蘭特患癌症後在彌留之際曾堅強地撰寫回憶錄，為了給家人掙一筆收入，但

他有意把自己在白宮那段充滿陰影的生活略去了。即使是具有強烈的歷史感　而且對歷史做出卓越貢獻的西奧多？羅斯福，在他暢銷的自傳中也莫名其妙

地對他當總統時的事件只觸及了皮毛。赫伯特？胡佛的回憶錄也遠沒有述及　像杜魯門經歷過的震撼世界和劃分歷史的大事件。唯一可與杜魯門想要寫的

進行比較的是溫斯頓？丘吉爾的具有權威性的二次大戰史，此書也是由《生　活》雜誌首先發表，而且杜魯門曉得，不管他的書寫成什麼樣子，人們必拿

它與丘吉爾的作品對比。

“我不是個作家！”同他一道撰寫回憶錄的人多次聽他這樣說。他並不　同情他的合作者，只是對問題的關鍵進行陳述。為完成此書，共有六七個人　曾捲入其中。

首先幫忙的是威廉？希爾曼和戴維？諾伊斯，兩人都在白宮做過杜魯門　的演講撰稿人，對杜魯門的忠誠幾近崇拜。希爾曼是一位五大三粗的資深報

社記者，他已經出版了一本對杜魯門大加讚賞的影集，名為《總統先生》，　其中文字部分主要取自杜魯門的言論和他的日記。諾伊斯在加州從事廣告

業，他矮小精悍，善於辭令，曾參加　1948　年的竟選班子。此人以發起最後把　首席法官文森發配到莫斯科的那場爭端而出名。他聲稱是杜魯門的主要智囊

之一，然而這是大大誇大了的說法。

希爾曼和諾伊斯許諾杜魯門不讓他受到出版商的干擾，故而為他的回憶　錄寫作制定出一套工作程式。他倆提供諮詢，每個月都