第14部分(第2/4 頁)

來，腳踏實地了，一覽無餘了，立刻了無意味。而牡丹，連一點曖昧都沒有，從容地成為一個人的妻，明媒正娶，一開到老。

也許我心裡總是陰暗的，對於這種太隆重開花的牡丹總是懷有著敵意。更或者，我根本不是牡丹這種人。那些大的、隆重的、太過美麗的東西我從心底拒絕，就像拒絕泰山。汪曾祺說，“我害怕大的東西。”我認同這句話。牡丹，它太壯大，有種欺人太甚的感覺，它意氣風發鬥志昂揚，其實我更喜歡那種懶散的，小私的，閒來無事的感覺，牡丹，不符合我的胃口。

但牡丹忽然就來到我面前。

有一友人，她說，我送你什麼呢？你看，過春節了。

我正猶豫，她就說，我買了兩盆牡丹，送你吧。

彼時，她在山東，在離荷澤極近的城市，這是冬天，她把兩大盆牡丹送到長途汽車站，然後千求萬求才給我裝到大巴車上——當然是後備廂。

罩上了塑膠袋，千里迢迢送牡丹。你讓我如何再拒絕牡丹呢？

那天她一直等待大巴，第一趟到廊坊的大巴已經過去了。那天三九，極寒。她站在霧裡等待到廊坊的路過大巴，一等兩小時，而牡丹，堅持著這樣的等待。

牡丹到了廊坊，我去接牡丹。

太壯觀的兩大盆，高足有一米多，盆亦是花開牡丹的圖案，我所厭倦的俗氣在這千里迢迢來的牡丹前潰不成軍，這不是千里送的鵝毛，而是牡丹，牡丹呀。

牡丹的根原來黑紫黑紫的，有古意。枝丫張狂，不穩重。古老的枝，盤在盆裡，花卻妖嬈得那樣熱烈，牡丹，一朵又一朵地開了。

每開一朵，我便拍下來放到部落格上。我在顯擺我的牡丹——這千里之外送來的牡丹。

原來，有了溫度的牡丹多麼讓人疼愛。

我更一改從前的態度，對於熱烈的事物有了自己明媚的態度。

植物篇（7）

花開富貴有什麼不好？俗氣有什麼不好？堅持著寡言與清冷就好嗎？我在一個麻質的黑衣上畫上了牡丹，黑衣配上紅牡丹，我覺得豔極了，好看極了。之後，我上街，看著春節時代廣場掛的紅燈籠，穿過那些燈籠，去聞鞭炮的味道，真好聞呀。

紅燈籠上有的畫了牡丹，我給她發簡訊說，這紅燈籠上畫著牡丹，多好看呀。

她回簡訊說，春風牡丹，都美，你盡情美吧，趁著還年輕。

我知道，年輕什麼都好，就像這牡丹，因為放肆，因為盡情，因為，無所謂。

二、梅，零落的孤寂

我想，我是喜歡梅的。

梅有一種悽苦和傷感。

彷彿經歷一個冬天的暗戀，自己苦苦掙扎著，暗自芬芳著。凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來。有關梅的詩句總是隱隱透著悵然的感覺。

它是孤寂的女子。從不爭豔。又似閨閣中那知書答禮守著一院子花香的女子，飽讀詩書，卻未遇知音。梅像一生沒有遇到愛情的女子，獨自眠餐獨自行，巴金《家》中的梅表姐，就是一枝瘦梅……梅清瘦，但有傲骨，不肯媚俗。清香，附在瘦的枝幹上，花開得料峭清奇，只覺得這世間俗物，原來真的是俗。而紅梅我不喜歡，只喜歡那些雜亂顏色，特別是有一枝綠梅，在雪中，亦是讓人心驚，豔也是那個豔法，只覺得生生世世，應該當這樣一枝梅。

都當梅是君子。其實梅是寂寞的女子。滿腹的詩書，說不出口，只有一懷清寂，交給自己擔當。

廣州花市，有人賣梅花。生意不如那些發財樹好，但亦有女子，抱著梅，三兩枝，散淡地開著，遠遠看去，就有歡喜。

汪曾祺說，我不喜歡畫名花，只喜歡畫喜歡的。汪老大概喜歡畫梅，梅多有清骨，梅畫出來，如果自己貪戀，是多喜歡的事情。

寫梅的詩句太多。傷感的居多。有一種零落的惆悵，梅，必須是清瘦的女子，不，不豐盈，一點也不。牡丹是豐盈的，雲鬢高聳，不茂密，不豐盛。牡丹是華美的女人，梅就是清冷的寡婦，或者，一個終生不遇愛情的女子。不愉悅，薄薄的花蕊裡，透出一生的悵然。

零落裡的孤高，梅最有。

我總是採幾枝梅，插入瓶中。一屋子的清香。相對別的花，梅開得小心翼翼，很自制，很冷淡，很壓抑。這個鬱鬱寡歡的女子，表現出來的剋制與忍讓讓人覺得悽清。無論如何，它只是像一個喝得薄醉的女子，在簫或壎的聲音裡，獨自老去了。

有時會想起石評梅。名字中有一個梅字。死得太早。因了一場愛情，生