第18部分(第4/4 頁)

而言，他就像從前家裡那頭熊一樣，沉重而意義深長。我凝視著隔在哀愁和我們之間短短的距離，良久良久。

txt小說上傳分享

06　弗洛伊德來信（1）

巴布教練的聖誕禮物——小瓊斯在愛塞特之戰達陣的加框放大相片——改由弗蘭妮接收，她同時也繼承了愛荷華巴布的306室。弗蘭妮不要被弗蘭克改頭換面的哀愁，蛋蛋便把狗標本拖回房裡藏在床下，幾天後母親發現，嚇得大叫一聲。我知道弗蘭克本來想把哀愁要回去——在表情和姿勢再下點工夫——但自從把祖父嚇死之後，他就一直把自己鎖在房裡。

愛荷華巴布享年六十八，但是老前鋒當時健康狀況仍然一級棒；如果沒有哀愁驚天動地的一嚇，至少可以再活十年。全家人都儘可能不讓弗蘭克為這次意外自責過深。“反正弗蘭克也‘深’不起來。”弗蘭妮說，但她也努力想令弗蘭克振作，“把哀愁做成標本是個貼心的主意，弗蘭克。”弗蘭妮對他說，“可是你得明白，不是每個人的品位都跟你一樣。”

她的意思也許是，做標本跟性一樣，個人感覺不同，加諸他人的方式最好小心選擇。

如果弗蘭克真有罪惡感，他僅有的表現就是疏離到誇張的地步；弗蘭克在家裡向來最心不在焉，現在更是變本加厲地沉默。然而弗蘭妮和我都覺得，弗蘭克不願開口要回哀愁，只是在鬧彆扭而已。

母親不顧蛋蛋抗議，叫麥斯·尤里克把哀愁處理掉。麥斯倒也乾脆，直接把僵硬的狗丟進後門的垃圾筒。某個下雨的早晨，我從朗達·蕾伊的房間看見垃圾桶露出哀愁的尾巴和一截身體，不禁大吃一驚；我可以預見，開車來收垃圾的清潔隊員肯定也會嚇一跳——他會想，老天，新罕布什爾旅館的人死了寵物，就這樣丟進垃圾堆！

“回床上來，小強。”朗達·蕾伊說。但我仍然注視著逐漸變為雪花的雨——雨落在那排垃圾桶上，裡頭塞滿聖誕禮物包裝紙、絲帶、錫箔、餐廳的瓶瓶罐罐�