第19部分(第1/4 頁)

“回床上來，小強。”朗達·蕾伊說。但我仍然注視著逐漸變為雪花的雨——雨落在那排垃圾桶上，裡頭塞滿聖誕禮物包裝紙、絲帶、錫箔、餐廳的瓶瓶罐罐、引來鳥和狗的殘羹剩餚、還有一隻沒人要的死狗。唔，應該說幾乎沒人要。弗蘭克要是看到哀愁落得如此下場，一定會心碎。我望著雪逐漸積滿艾略特公園，忽然看見我家另一個還對哀愁有興趣的成員。我看見蛋蛋身穿滑雪衣帽，拖著雪橇來到後門。他匆匆越過溼滑的雪，雪橇在光禿禿的碎石車道上發出吱嘎聲。蛋蛋的目標十分明確——他朝地下室視窗瞥一眼，便躲過了尤里克太太的視線；接著又朝四樓看看，不過麥斯沒在留意垃圾堆。我們家人住的房間看不見後門。蛋蛋曉得，現在只剩朗達·蕾伊會發現他了；但她此刻正在床上。蛋蛋抬頭往她視窗望來，我連忙躲一邊去。

“小強，如果你這麼想跑，”朗達不高興地說，“那就去吧！”

當我再往窗外望時，蛋蛋已經不見人影，哀愁也跟著消失了。我知道，讓哀愁從墳裡復生的事還沒了結；然而它下次會怎麼出現，就不是我猜得到的了。弗蘭妮搬到愛荷華巴布房裡後，母親也把各人房間重新安排了一遍。我和蛋蛋分在一起，就在原先弗蘭妮和莉莉那間；我們原本相通的兩個房間則給了莉莉——彷彿莉莉的侏儒症不僅需要隱私，還需要大得不合理的空間。我抗議，但父親說我得做蛋蛋的好榜樣。弗蘭克的秘密總部維持不變，愛荷華巴布的槓鈴也留在原處，這下我更有理由去找弗蘭妮了；她喜歡看我舉重。於是練習時我想的不只弗蘭妮了——她是我唯一的觀眾！——只要多出點力，我還能憶起巴布教練。我這是為了我倆而舉。

我想，從垃圾堆把哀愁搶救回來，也許正是蛋蛋使巴布死而復生的獨門方法。我不知道自己能做蛋蛋的什麼“好榜樣”，不過共處一室倒也相安無事。他令我困擾的只有衣服，或者說他穿衣服的習慣；蛋蛋不光穿而已，簡直愛打扮透了。他一天要換好幾套行頭，脫下的衣物在屋裡堆積如山，每隔幾天母親就進來風捲殘雲一番，叫我多督促蛋蛋注意整潔；也許父親說的“榜樣”，就是指這回事。

06　弗洛伊德來信（2）

跟蛋蛋同住的頭一個禮拜，與其管他亂扔衣服，我更急著想知道他把哀愁藏在哪裡；我可不想再被那副死相嚇到。雖然，我明白死亡的形象永遠是嚇人的——這是它的本質——就算早有心理準備也沒用。至少，這一點適用在蛋蛋和哀愁身上。

除夕前一天晚上，離愛荷華巴布去世不到一星期，同時也是哀愁從垃圾堆失蹤後兩天，我在漆黑一片的房裡對蛋蛋悄悄開口：他還沒睡，我曉得。

“好了，蛋蛋，”我低聲說，“它在哪兒？”不過對蛋蛋說悄悄話實在是件傻事。

“什麼？”蛋蛋說。母親和佈雷茲大夫都說蛋蛋的聽力有進步，但父親說蛋蛋沒有聽力，只有“聾力”；要是佈雷茲大夫覺得蛋蛋的耳朵有進步，那他八成也聾了。佈雷茲大夫甚至認為莉莉的侏儒症也有“進步”，因為她有長大（一點點）。但是別人長得更多，相形之下，莉莉反而“長小”了。

“蛋蛋，”我大聲了些，“哀愁在哪裡？”

“死掉了。”蛋蛋說。

“見鬼，我知道它死了，”我說，“可是它在哪？蛋蛋，哀愁在哪？”

“哀愁跟巴布爺爺在一起。”蛋蛋說。這話當然沒錯。同時我也明白，甭想從蛋蛋口裡套出哀愁的下落了。

“明天是除夕。”我說。

“誰？”蛋蛋說。

“除夕！”我說，“我們有個派對。”

“在哪？”他問。

“就在這，”我說，“新罕布什爾旅館。”

“哪間？”他說。

“大廳，”我說，“最大那一間——就是餐廳，呆子。”

“這裡不能開派對。”蛋蛋說。蛋蛋的衣服丟得到處都是，房裡當然沒有開派對的地方，這我知道，但我沒多想；等蛋蛋再開口，我已經快閤眼了。

“溼掉的東西要怎麼弄乾？”蛋蛋問。

我不禁想象起哀愁現在的模樣，雪雨交加之下，天知道它在沒加蓋的垃圾筒裡待了多久。

“什麼溼東西，蛋蛋？”我問。

“毛，”他說，“毛要怎麼弄乾？”

“你的毛，蛋蛋？”

“隨便誰的，”蛋蛋說，“很多，比我還多。”

“唔，我想是用吹風機吧！”我說。

“弗蘭妮那個？”蛋蛋問