第3部分(第2/4 頁)

我咬到了舌頭。

“弗蘭克是怪胎！”她大叫，“給我看你的熊毛！弗蘭克！”可憐的弗蘭克那時已進入青春期，一向羞於承認自己早熟。不過，就連弗蘭妮也無法分散弗洛伊德和熊的無比魅力。就像1939年的父母親一樣，我們完完全全給迷住了。

父親說，有時夜裡他會陪母親散步回宿舍，吻別道晚安。如果弗洛伊德睡了，他就把緬因州系在摩托車上的鎖開啟，解下面罩餵它吃東西，然後一起去釣魚。為了不讓緬因州淋到雨，摩托車上張著一塊用木樁架起的防水布，像個低低的開放式帳篷，父親一向把釣魚用具裹在裡邊。

他倆去的是焦點灣的碼頭。它排在一列旅館船塢之後，塞滿了捕蝦船和小漁舟。父親帶緬因州坐在碼頭最前端，用他稱為“湯匙”的假餌釣小鱈魚，把上鉤的魚直接餵給緬因州吃。只有一晚他們起過爭執。父親通常可以釣到三四條鱈魚——夠他倆吃了——然後就回家。但是那晚沒有魚汛，等了一個鐘頭還沒半點動靜，父親便從碼頭邊起身，打算去拿緬因州的口罩和鏈子。　電子書　分享網站

01　那頭叫緬因州的熊（11）

“回去吧，”他說，“今天海里沒魚。”緬因州不肯走。

“走啊！”父親說。可是緬因州也不讓父親走。

“呃！”熊咆哮道。於是父親乖乖坐下來繼續釣。“呃！”緬因州不高興了。父親一次又一次地拋竿、換餌，使盡渾身解數。假如他能到爛泥地裡挖幾條沙蠶來，也許還可以把釣鉤垂到海底去釣比目魚；但是父親一有要離開的樣子，緬因州就勃然變色。父親考慮要不要跳下水從別處上岸，潛回宿舍找弗洛伊德，再從旅館找些吃的把緬因州哄回去。但過了一會，他決定這晚是豁出去了：“好，你要定魚了是吧？我就釣給你看，媽的！”

接近破曉時分，有個捕蝦人帶著蝦籠到碼頭來，準備出海撈昨天撒的籠子——很不幸地，他也帶了餌，被緬因州聞個正著。

“你最好給它。”父親說。

“呃！”緬因州哼道。捕蝦人只好把當餌的魚全給了熊。

“我會付你錢，”父親說，“絕不食言。”

“說到‘食’言，我倒想做一件事，”捕蝦人說，“我要把這隻熊裝到籠裡當餌，看它被蝦子吃光光！”

“呃！”緬因州哼道。

“你最好別惹它。”父親說。捕蝦人乖乖住嘴了。

“Ja，它腦袋不怎麼靈光，那隻熊，”弗洛伊德告訴父親，“我早該提醒你，它對吃的特別死心眼。林場的人餵它太多東西了，一天到晚吃——吃的都是垃圾。搞得它現在動不動就覺得沒吃飽，要不就想喝點什麼。你要記住一點，沒餵它以前，你千萬別先開動，它會不高興。”

因此緬因州在表演前總是吃得飽飽的——白亞麻桌布上擺滿了冷盤、鮮魚和烤肉，如果緬因州餓著上陣，那麻煩可大了。被弗洛伊德事先填了個飽、撐了一肚子的熊，騎起車也老實得多。它穩穩地扶著車把，看來甚至有點呆滯，彷彿生理上迫切需要的是一個飽嗝，或者大瀉一頓。

“這種小兒科表演，根本是賠本生意。”弗洛伊德說，“這地方太高階，來的都是勢利眼。我應該找群比較俗的觀眾，會玩賓果，不光是跳舞。我應該去比較‘民主’的地方——有賭鬥狗什麼的，懂吧？”

父親不懂。不過，他看到那些比拉科尼亞堰堤或漢普頓海灘更低階的地方時，一定大開眼界。到處是醉鬼，大家願意花點閒錢看熊表演。亞布納的觀眾對弗洛伊德和緬因州是太過高尚了，甚至高尚得不會欣賞那部三七印第安。

然而父親知道弗洛伊德無意離開。夏天在亞布納的錢很好賺，只是熊沒變成他想象的金礦而已。弗洛伊德要的其實是別的熊。

“這熊實在太笨，”弗洛伊德對我父母說，“根本沒理由要人家提高報酬。話說回來，你要是在二流度假地敢催人給錢，麻煩才多。”

母親握住父親的手，警告地使了點勁——或許在她看來，他正在想象那些“麻煩”、那些“二流度假地”。但父親想的是他哈佛的學費；他喜歡三七印第安，也喜歡緬因州。他從沒見弗洛伊德費過半點力氣訓練熊。而且年輕的溫·貝里對自己很有信心，巴布教練的兒子相信，天下沒有他想得出卻辦不到的事。

前陣子他計劃過，在亞布納度過夏天后，他就要到劍橋租個地方，找個工作——最好在波士頓。這樣他就能一邊賺錢、一邊熟悉哈佛附近的環境，一旦學費存夠，馬上可以註冊入學。在他想來，這樣說不定還能