第24部分(第3/4 頁)

用，所以通常沒人抱怨。）哈哈！一樓是我們的——熊和我，到時還有你們全家。所以還剩四樓和五樓給客人，如果真有人上門。你幹嗎問？你有計劃？妓女說我們需要一部電梯，她們上上下下沒個完。哈哈！你什麼意思，問我幾歲？快一百啦！不過維也納人有個說法更好：我們說“我繼續走過開啟的視窗”。這是個老笑話。從前有個街頭賣藝的小丑叫老鼠王。他會訓練老鼠，會卜卦算命，會模仿拿破崙，還可以讓狗隨地放屁。有天晚上，他抱著一大盒老鼠從窗子跳出去，盒子上寫：“人生太嚴肅，藝術才有趣！”聽說他的葬禮是一場舞會。一個街頭藝人自殺了。生前無人接濟，死後卻大家懷念。現在有誰能讓狗奏音樂，讓老鼠猛喘氣？熊也知道：讓人生顯得不那麼嚴肅的，就是拼命的工作和偉大的藝術。這點妓女也明白。

“妓女？”母親說。

“什麼？”蛋蛋說。

“賣肉的？”弗蘭妮說。

“旅館裡有妓女？”莉莉問。這下還有什麼新鮮事？我想。麥斯一聽之下更失望不能同行，朗達·蕾伊聳聳肩膀。

“一群‘好姑娘’！”弗蘭克說。

“老天，”父親說，“如果真有妓女，就把她們趕出去。”

“Wo　bleibt　die　alte　Zait

und　die　Gemutlichkeit　？”

弗蘭克邊走邊唱。

舊時光哪裡去了？

美好的過去何在？

這是布拉特費許在菲亞卡舞會上唱的歌。布拉特費許是魯道夫王儲的馬車伕——一個帶著馬鞭，看起來很危險的浪蕩子。

“Wo　bleibt　die　alte　Zeit　？

Pfirt　di　Gott；　mein　schones　Wien　！”

弗蘭克繼續唱。魯道夫王儲殺了情婦，開槍轟掉自己的腦袋之後，布拉特費許唱的就是這首歌。

舊時光哪裡去了

再會，我美麗的維也納！

嗨！

弗洛伊德來信。

別擔心妓女。她們在此地是合法的。只是做生意罷了。那個東西關係論壇才該注意。他們的打字機讓熊很不安。老是抱怨，還佔用電話。該死的政治，該死的知識分子，該死的陰謀。

“陰謀？”母親說。

“他用詞有毛病，”父親說，“弗洛伊德不是很懂英文。”

“舉出維也納市區內以反猶太人士命名的廣場，”弗蘭克說，“一個就好。”

“耶穌基督，弗蘭克。”父親說。

“不對。”弗蘭克說。

“卡爾·路格博士。”母親說。她話中的無力感，令弗蘭妮和我不禁心底一寒。

“很好。”弗蘭克讚美道。

“誰認為整個維也納，就是一樁把性的真相隱藏起來的精密工程？”

母親問。

“弗洛伊德？”弗蘭克說。

“不是我們的弗洛伊德。”弗蘭妮說。

但我們的弗洛伊德在信裡寫道：

整個維也納就是一樁把性的真相隱藏起來的精密工程。所以嫖妓是合法的。所以我們得相信熊。報告完畢。

一天早晨，我和朗達·蕾伊在一起，疲倦地想著阿圖爾·施尼茨勒在大約十一個月的時間內，幹了珍妮特·海格四百六十四次的事。朗達問我：“那是什麼意思？他說‘嫖妓是合法的’——那是什麼意思？”“就是不犯法，”我說，“在維也納，嫖妓並不犯法。”

07　哀愁再現（8）

朗達沉吟了好一會兒，然後僵硬地從我身下移開。

“在這裡合法嗎？”她問我；顯然很認真——而且害怕。

“在新罕布什爾旅館裡，一切都是合法的。”我說。這是愛荷華巴布式的說法。

“不對！我是問這裡！”她生氣地說，“在美國合法嗎？”

“不，”我說，“在新罕布什爾不合法。”

“不？”她喊起來，“你說這犯法？真的？”她尖叫。

“呃，就是這麼回事。”我說。

“為什麼？”朗達吼道，“為什麼犯法？”

“我不知道。”我說。

“你還是走吧，”她說，“你要去維也納，卻把我留在這裡？”她說著把我推出門：“你還是走了好。”

“誰費了兩年畫一幅壁畫，卻叫它作Schwein