第1部分(第2/5 頁)

全　失明　後　；　便　把主　要　精力轉向詩歌創作　；　因為詩歌的格律便於記憶掌握。　博爾赫斯一生髮表過三　四十　部詩　歌、　文、　散　隨筆、　短篇　小　說、　文學評論集　；　他的作品　曾被　譯成　20　多　種文　字　在世　界各　地　出版。短篇小說　埃　瑪·宗　茲　《　瑰角　的漢子》　《叛　徒與　英　《　》、　玫　、　雄的主題　、　釜　底　游魚》　《第三　者》等被　改　編　成　電　影　；　在　阿　根　》《　、　廷、　巴西、　墨西哥、　法、　美、　義大利等國攝製上映。　博爾赫斯的作品受到不　同文　化遺　產的　影響　；　跨越　了不　同　的時間和空間。他的獨特之處在於把時間和空間當作作品裡　的主角。在　阿萊夫　《　》裡　；　空間　正如　現實　主義小　說　中有　名有　姓　的人物一樣　；　是故　事　的主　人　公　；　而　在《博　聞　強記　的　富　內　斯》和　《　小徑分岔的花園》　；　時　間則成　了主　人公。在　博　爾赫　斯的　作　裡　品裡　；　物理學和邏輯　學一　條最　基本　的原　則　遭到　了違　反—　—因　—　果顛倒　；　往往先有果　；　後有因。作者設想了空間和時間所有的　可能性　；　卡夫卡、　但丁、　士比　亞和博　爾赫　斯非　但　處於　同一　空　莎　間　；　在時間上也成了　同代人。　博爾赫　斯認　為作　家　應該　凌駕　於　時間和空間之上　；　如果擺脫不了時間和空間的束縛　；　就會囿於　現實　；　文學創作同文獻紀錄或新聞報導就沒有區別了。　博爾赫斯認為詩歌、　說、　畫、　小　繪　雕塑　等文　學　藝術　的主　題　是有限的　；　千百年來一　再重　復　；　但予以　不同　的處　理　手法　；　置　於　不同的時代背景　；　就能創新　；　取得不同的效果。在博爾赫斯筆　下　；　生活是個撲朔迷離、　虛實　實的迷　宮　；　同樣　的　情節　迴圈　重　虛　復　；　但讀者驚異地在其中發現了以前從未覺察的事物。

譯者前言

·　3　·

由於遺傳原因　；　博爾　赫斯從　小　視力　不好　；　晚　年　完全　失明　；　但他以驚人的洞察力寫出了人類的迷惘和悲哀、　恐懼和疑慮、　希望和激情。他　惜　墨　如金　；　言　簡　意賅　；　寥　寥　數　語就　能　切　中　要　害　；　充分揭示事物的本質。也許由於這個原因　；　博爾赫斯沒有　寫過長篇小說。長篇小說　情節的　展開　趨於　直線　延伸　；　而不　是　沿圓周運轉　；　博爾赫　斯則認　為圓　才是最　完　美的　形象。　短篇　小　說的起點應是終點　；　前後呼應　；　達到美學的統一。　詹姆斯·伍　德爾　的《博爾　赫　斯　傳　原　書全　名　是《書　鏡　中　》（　人—　—博爾赫斯傳　是第一　部用　英文　撰寫　的博　爾　赫斯　傳記。　—　》）　伍德爾是英國　泰晤士報　《每日電訊　、　觀察家報　《　》、　》《　》等報刊的　撰稿人　；　現居住在柏林　；　為　了撰　寫本書　；　曾　數次　前　去布　宜諾　斯　艾利斯、　巴黎、　日內瓦等城　市　；　在博爾　赫斯　生活　和　工作　過的　地　方進行了第一手的調查研究　；　訪問了傳主的遺孀和親友　；　探索　他如何從年輕時的極端　主義到　政治　主題詩　歌　；　從　城市　高喬　題　材到個性化的虛構世界的成長軌跡　；　以及作家獨特的個性、　文　化修養、　家族背景、　人生經歷和社會環境。　博爾赫斯受叔本華不可知論的影響；　把世界看作一個謎；　從　古希臘羅馬經典著作和東方哲學文學作品中尋找透露謎底的線　索；　於是他在書籍的王國中開拓了自己的文學天地；　在那裡；　文學　不再是現實的鏡子；　而是對世界本質的推測和假想；　迷宮、　圖書　館、　鏡子、　夢等等是他用以表達對世界理解的具象化語彙。伍德　爾用　“以書為鑑的人”　作為本書的主標題是十分恰當的。　本書根據倫敦霍德—斯托頓公司　1996　年版譯出。　譯　者

1998　年　3　月

前

言

·

·

前

言

使我吃驚的是在當今講英語的圈子裡一提　到　豪　爾　赫　·　路　易　斯·博爾　赫　斯　”　個　名　字　“　這　時—　—不論發音是否正確—　—引起的往往是懵　—　—　然無知。1993　年　；　我　剛　著手　寫　這　部　傳　記　；　一　些　對