第21部分(第2/4 頁)

第十一章　世界上最艱險、漫長的供應線（4）

周至柔辰元/渝印（注一）王總經理沒白努力，把最高軍事當局給驚動了，把中國空軍總司令都給調動起來。

在“中航”總經理向航委會發出求援電報後，只隔三天，周至柔即下達命令：從空軍中選拔飛行員，補充中國航空公司！

第一批到“中航”的是空軍總司令在電報中提及的這八個人，之後，陸續還來了幾批。

陳達禮、楊宏量、鄧重煌、梁泰山，還有那個和軍校發生衝突的吳子丹也都是這個時期從中國空軍到“中航”的。

再不夠用，乾脆從本公司“內部”提拔。邊任耕原本在汀江場站當機械員，也提拔為副駕駛。

初次過“駝峰”

公元2004年5月13日，北京六里屯附近一處民宅，我坐在楊宏量老人面前。

老人是在1943年夏，奉令加入了中國航空公司。老人說，這邊報到，那邊飛機的螺旋槳已經徐徐開始轉動，手續交接完畢，馬上就登機，剛在副駕駛座位上坐穩，C…47就起來了。

問老人，怎麼連“實習”的機會都不給啊？

老人苦笑道：“哪有那個時間啊！”

趕緊問老人第一次飛“駝峰”的滋味。

精神上都是一種折磨！老人這樣評價第一次飛駝峰航線。

坐在副駕駛位置上，機長是個美國人，加入航線後，C…47都是由他操縱，離開昆明三十多分鐘，C…47就在山澗裡進進出出，再不就順著山脊上上下下。坐在位置上，眼瞅著飛機照著陡峭的峰嶺直奔過去，白雪皚皚的峰尖撲面而來，幾乎馬上刺破機艙、穿透身體，頭髮都立直了，到了跟前，“刷”的一下，C…47擦著峰尖邊，滑了過去！

就那麼飛，不要命地幹！剛開始跟機時，睡覺都是噩夢連篇，全是往看不見的深澗裡掉、掉、掉，不停地掉，等到落地了，這覺也醒了。

老人說，他算是運氣，在“中航”總共才飛了十幾次，全是在白天，除了結冰沒遇上，其他都經歷過。

老人在“中航”只呆很短時間，三個月後，中國空軍作戰任務頻繁，空戰損失大，也需要補充人員，一道命令又把老人和幾個同來的戰友招回。軍人以服從命令為天職，楊宏量又回到中國空軍。老人說，回去後經常和日本人的“零式”機空戰，廝殺、搏鬥，都經歷過，想想，也不像過“駝峰”這樣艱險！

回到空軍沒多久，和楊宏量曾飛過多次的一位正駕駛，連同C…47就在駝峰航線上失蹤。

楊宏量是從空軍到“中航”，好歹也是“空對空”，而梁鶴英、黃元亮都是在去加爾各答“中航”維修基地時，“路過”的“駝峰”。

都是第一次出國、也都是第一次坐飛機。

梁鶴英：從桂林剛到昆明就讓我馬上登機去加爾各答。口袋裡一分錢沒有，別說加爾各答，整個昆明都一個人也不認識，年輕，膽子也大，不想那麼多。既然讓我去，就去，糊里糊塗上了飛機。起飛前，身旁有人小聲嘀咕，說“駝峰”多麼多麼危險，我就沒來得及去想那事兒——一路上都為下飛機後沒錢怎麼辦的事兒犯愁，只是感覺有相當一陣子飛機像搖籃一樣，晃來晃去，堆放在機艙中間的行李東倒西歪散了花，也沒覺得怎樣。人啊，不想、不看，就什麼都不知道，無知即無畏嘛。也是第一次坐飛機，以為飛起來就應該這個樣。越擔心降落後咋辦越是覺得很快就到了汀江。過海關時，正愁不知到哪吃飯和睡覺，一個英國軍官把我擋住了，要我出示護照，他這一擋，別說，不僅沒害怕，還高興呢！高興什麼？哈，今晚睡覺和吃飯的地方有了！

去“中航”加爾各答維修基地報到的吳晉生老人，也是白天過的“駝峰”。老人說，那天實在是運氣，航線上少有的好天氣讓他趕上了，過“駝峰”時，只見飛機繞山腰、順山巒而行。

寧衡當時要為汀江場站、加爾各答基地安裝無線電接收裝置，四次路過“駝峰”，其中第一次就是和吳晉生搭乘同一架飛機。

好天氣讓他也趕上一回，一次如此之幸運的飛行！

為找老人，我先後特地兩次去天津。除了面談，我們皆靠書信聯絡，八旬老人耳聰目明，文字更甚。

回憶當年往事，即便是在書信之中，也能看得出，老人依舊是感慨萬分：具體哪一天記不清了，公司派我去加爾各答安裝除錯無線電，同行的，還有幾位是去加爾各答公司基地報到的，就這麼四五個人，又都是“中航”的，整