第3部分(第1/4 頁)

些內容和形式完全嶄新的詩作，經宗白華之手陸續發表在上海《時事新報》的副刊《學燈》上。看見自己的作品第一次印成了鉛字，他心裡真是有說不出的陶醉，從而更給了他熾熱旺盛的創作欲一個很大的刺激。在1919年的下半年和1920年的上半年，便得到了一個詩的創作爆發期。

一天上午，他在學校的課堂上聽講，突然詩意襲來，便在抄本上東鱗西爪地寫出了長詩《鳳凰涅pan》的前半部分。晚上行將就寢的時候，安娜為他鋪好榻榻米，但郭沫若卻毫無睡意。詩的後半部的意趣又襲來了，一行行昂揚、鏗鏘的詩句如潮水一般洶湧而至。“詩不是‘做’出來的，只是‘寫’出來的。”他伏在枕頭上，用鉛筆只是飛速地寫呀，寫呀，全身都有點像發瘧疾似的乍寒乍冷，連牙關都在打戰。安娜奇怪了，關心地問道：“怎麼啦，你病了嗎？”

火光熊熊，香氣蓬蓬。鳳凰集香木自焚，復從死灰中更生，鮮美異常，從此不再死。郭沫若一口氣把長詩寫完了，乘興又用歌吟似的聲調給安娜朗讀了一遍：

我便是你。

你便是我。

火便是凰。

鳳便是火。

翱翔！翱翔！

歡唱！歡唱！

安娜不大明白詩的含義。郭沫若充滿感情地向她解釋道：“這詩是在象徵著中國的再生，同時也是我自己的再生。詩語的定型反覆，是受著華格納歌劇的影響，是在企圖著詩歌的音樂化，但由精神病學的立場上看來，那明白地是表現著一種神經性的發作。”

在3月尾上，安娜又生了一個兒子，乳名博生，取其生於博多市，更祝其將來成個淵博的學者。

因為沒錢請傭人，一切家中的雜務完全是他們自己動手。孩子剛生下三天，田漢（壽昌）由東京到福岡來訪問郭沫若了。在這之前，他們兩個還有國內的宗白華已經在通訊中建立了友誼。田漢來到寓所的時候，郭沫若正在廚下燒火煮水，好等安娜來替嬰兒洗澡；手裡還拿著一本詩劇在讀。安娜聽到有客人來，也就起了床。郭沫若不顧煙熏火燎，一面做著家務，一面和田漢談笑。兩個都是自命不凡的人，郭沫若自比歌德，田漢自比席勒。談到高興處，郭沫若偶而說了一句：“談笑有鴻儒。”

安娜下樓來為嬰兒洗澡了。田漢借題發揮，笑著對道：“往來有產婆。”

田漢這麼說也許是出於無心，但郭沫若聽了卻感到受了不小的侮蔑。他想：“壽昌大約是嫌我太不清高，太不自重，往來的是產婆下女，關心的是柴米油鹽，這樣是會把詩藝之神駭到天外去的。但他卻沒有想到我假如有錢，誰去幹那樣的事？

上得樓去，田漢猶自聲韻滔滔，口若懸河，郭沫若側耳敬聽，幾乎沒有插口的餘地。古羅馬時代最下等階級的市民除了產育兒女之外，無任何資財奉仕國家。因為郭沫若又添了一個兒子，田漢就向他開玩笑道：“照馬爾薩斯的人口論講來，你要算是粗製濫造了。”

郭沫若聽後不知是哭好，還是笑好。又想到古人說的“多男子則多懼非所以養德”的教訓，他只好使淚湖裡面的水灌向鼻孔裡去。

晚上去十里松原中散步。田漢尚未結婚，正在和表妹易漱瑜女士戀愛。郭沫若則是過來人，所以他用徵詢意見的口吻問郭沫若道：“結婚之後，戀愛能保持麼？”

郭沫若不加思索地回答說：“結婚是戀愛之喪禮。”

“也有人說結婚是戀愛之墳墓的。”田漢皺著眉頭說道：“我現在正在研究中，如莫有好方法時，我不想結婚。”

郭沫若想到了安娜和兩個幼子，便點點頭說：“能永不結婚，常保純潔的愛情心境，最是理想的。結了婚彼此總不自由。這層倒還容易解決。有了生育更不自由，這層簡直莫有解決的方法。”

春日融融，櫻花爛漫。接連兩天，郭沫若陪著田漢遊覽了福岡附近的太宰府和市內的一些名勝。光照燦爛的自然供給了他們無限的詩料，從兩個年輕詩人的心中唱出了許多自然的牧歌。

路旁有株老梅。田漢數道：“一、二、三、四、五”花開可數。郭沫若蹁躚於梅花樹下，引頸放歌：

“花呀！愛呀！

宇宙底精髓呀！

生命底源泉呀！

假使春天沒有花，

人生沒有愛，

倒底成了個什麼世界？”

歸時已是黃昏了，夕陽返照中一切物相都像在燃燒著一般。途中，田漢忽然對郭沫若說道：“其實你很像席勒。”