第25部分(第1/4 頁)

麼事說就是啦，問姓名幹什麼！”

他真是年輕得可以。眼睛還稚氣得很，是什麼使他這樣說話呢？是他工作太辛

苦，工資太低？還是，他身上穿著的制服和他頭上戴著的帽子告訴他：他有某種權

威，這種權威代表他的人格價值？

“問名字，好稱呼。”我說。“基本禮貌，不是嗎？”

他不說話了，沒趣地走開。

當我從軟臥取了檔案回到餐車。發覺我原先坐著的位子上有個列車員坐著；他

也沒事，只是坐在那兒無聊地看列車長開我的票子。我走過去，對他說：“對不起，

讓一下。”

裡頭還有一張空椅，他可以挪過去。可是他不，他抬頭看看我，顯然有點驚訝

我竟然敢叫他挪個位子。他說：“你站著等。”

“不，我不站著等，”我靜靜地說，“您挪過去！”

他不動，似乎還沒碰到過這種狀況，一時有點應對不過來。好一會兒，他下了

決心，說：“你站著。”

我說：“不，請您挪過去，我不站著等。”

就這麼僵持著，直到列車長站起來打圓場，推他一把說：“過去過去，又不是

沒位子！”

僵持下去，我也不會贏，因為在和他對話的時間裡，我已經站著等了。

山間小路

海德堡古城臨河，河對岸山坡上有條羊腸小徑，蜿蜒數里，覆著野花或莓果，

看季節變化，小路無人不知，因為歷代哲學家，歌德、亞斯培斯、黑格爾、韋伯、

海德格爾都曾經在路上徘徊，從“哲學家小徑”遠眺，可以望見古城的石牆紅

瓦和漸行漸渺的河景。

我到長沙，什麼都不想看，只想去看一條小路，也是一條山中小徑；在那條小

徑上，朱熹，張栻，王陽明，左宗棠，曾國藩都曾經徘徊，從小徑遠眺，可以

望見古長沙郡的城池和波光漣灩的湘江。

那條小路在嶽麓山裡，蜿蜒穿梭於書齋亭臺、老樹池塘之間，覆著青苔或落葉。

小路沒有名字，有名字的是它牽引環繞的範圍，叫嶽麓書院。

九月的一個下午，陽光穿過重重葉層，將老槐樹的影子閃爍灑在地面，與書齋

穩重密實的投影形成動與靜的輝映，小徑上光影錯落，明滅之間時光恍惚，彷彿望

得見前行者踽踽背影。也是九月，不到四十歲的朱熹經過長途跋涉抵達長沙，也是

別的都不看，　渡過湘江，　直奔書院小徑，與張栻會面。他要和張栻面對面地討論

“中庸”裡關於中和的概念。兩個人不僅私下切磋，而且公開講學辯論。開講時，

“一時輿馬之眾，飲池水立涸。”朱張兩人渡湘江來回的地方就被老百姓喚為朱張

渡。

一個愛思考的人行走千里只為追究一個形而上的問題；輿馬爭飲，座無虛席，

只為聽一場關於道德的辯論；渡口不以政治人物命名，卻紀念兩個著書立言的人

什麼樣的社會才允許這樣的事情？那必定是一個認識文明、尊重文明的社會，八

百年前的中國。

可是這文明又是怎麼回事呢？朱張講學時如何地意氣風發，誰能想見朱熹日後

的命運，不同意他思想的人要求朝廷將他“梟首胡市”。朱熹雖然躲過了棄市的下

場，卻難逃被貶為偽學逆黨，鬱悒以終，發喪時，生徒不許聚集。然而，受朱熹牽

連而被杖枷流放的蔡元定又哪裡想象得到，再過三十年，宋理宗會讀朱熹的“四書”

註解而愛不釋手，“恨不與之同時”，於是“逆黨”變成太師，於是“偽學”又成

為官學。如果這是一個認識文明的社會，它又怎麼會如此恣意橫暴地玩弄文明於股

掌之間？

也許因為天氣炎熱，也許因為書院裡沒有附設歌廳茶座，遊人零落。我竟然可

以安安靜靜地舉頭細看那屋瓦的顏色：不識魏晉的青草一簇一簇點綴在瓦的行列間，

赫曦臺上有個六歲大的女孩拿著毛筆，蘸清水在地面練字。迴廊肅靜，聽得見風吹

的聲音。如果吊上一盞風鈴，簷間一定叮零清脆。可是這屋瓦迴廊，我知道，並不

都是這麼平靜的；作為文明的象徵，