第14部分(第4/4 頁)

老太大很正式地和我握手，然後將左手託著的一盤蛋糕遞過來：

“我知道你不會有時間烘蛋糕，”她說。“所以我就烘了一個。”

切蛋糕的時候，她再度為遲到道歉：

“您知道我為什麼晚到嗎？今早在火車上，和一個年輕女人聊起來。竟然是個

蘇聯人，偷偷在這兒打工掙活才來一個月，我就把她請到家裡吃午飯，帶她逛

了逛，看看德國的環境”

蘇聯？我記起來了。在剛過去的這個冬天裡。翠老太大在結冰的小路上摔了一

跤，差點跌壞了腿。她到小村郵局去匯款，五百馬克。匯入救濟蘇聯過冬的特別帳

號。

每年入冬前。翠老太大會囤積四十公斤的蘋果，存在陰涼的地下室。“一次買

四十斤，”她說，“可以比零買省下好幾塊錢呢！”她很得意地要我效法。

這樣的一個人，怎麼會踩著薄冰小路去匯五百塊錢好多錢哪，對她而言—

—給一個她從不曾去過的國家，那遙遠的蘇聯？

“這種蛋糕，”老太太選了一塊大的，放在我碟裡，“一定要新鮮吃，隔一天

都不行。”

我端上滾熱的茶，香氣瀰漫著客廳。

“那個蘇聯女人，我送給她一袋衣服和化妝品，”老太太在茶里加奶，她的手

背上佈滿了褐色斑點，“她顯得很難過，害我也覺得不知如何是好，似乎傷了她的

自尊她說，離開蘇聯以前，她一直以為不管怎樣蘇聯都是個世界強國哩！”

“我沒到過蘇聯，可是，您可以說我對這個國家有著特別複雜的感覺，”她慢

慢地喝茶，“您知道德軍在二次大戰期間包圍列寧格勒的歷史吧？圍城九百多天，

列城內一草一木都被啃光，到父母易子而食的地步。我不認得什麼蘇聯人，可是我

覺得德國人對蘇聯人有歷史的債我在幫著還債”

她也知道她的五百馬克不知道會落在誰的手裡；她也知道一卡車一卡車來自德

國的救濟物資，堵在蘇聯荒僻的轉運站口，不見得運輸得出去；她更知道蘇聯很大，

再多的人再多的匯款，也不過是杯水車薪；她也看見，在電視上，“捐款蘇聯”變

成一個如火如荼的媒體運動

“您知道我是生在波蘭的德國人，戰敗後我們被趕出家園，流亡到德國，我那

時只有廿歲，在一個小農村裡總算找到了一個小學教師的工作。住在一個沒有暖氣、

沒有食物的小屋子裡。每天下課之後，您知道我幹什麼嗎？”

老太太微笑著，眼裡流過回憶的一點柔和：“等孩子們都走光了，我這做老師

的，逐行逐排地彎腰去撿孩子們吃剩掉落的麵包碎屑，撿起來，帶回冰冷的房間，

偷偷地吃有時候，吃著吃著，眼淚就掉了下來”

“當時，有些農夫，種了些馬鈴薯、番茄，知道我是個流亡的外鄉人，總會一

句話不說地，在窗前放個南瓜、幾粒馬鈴薯、三兩塊麵包”

“我永遠記得那些慷慨給