第4部分(第1/4 頁)
這個建議讓我有點兒受寵若驚,那些天賦極佳的筆桿子們將向我彙報。作為一個團隊,我們將對尼克松下個任期產生重大影響。我所負責的部門總共有50人,包括作家、分析家、管理助理和通訊記者。我曾想過在大選後回北卡羅萊納老家,但這次機會我可不能錯過,我已經30歲,非常渴望有機會向上發展。
在尼克松任職期間,我負責演講撰稿和研究小組工作,這是一個由精英組成的部門。在他的第二任期內,我也升了一級,由初級官員升為中級官員,我負責政策小組、日程安排、運籌以及相關活動,我們大多數人一起經歷了水門事件的噩夢,並結成了終生的朋友。還遠不止這些!我現在的工作可以經常接觸總統了。雖然我從未成為尼克松的心腹,但他還是像對其他人一樣,握著我的手,教我政治遊戲是怎樣在高層縱橫捭闔的。
在尼克松身邊工作的日子裡,我目睹的是他閃光的一面。在水門事件發生以前,尼克松是美國最好的總統之一,他所度過的在野歲月、他鋼鐵般的意志、他對歷史的感悟、他的個人魅力吸引了眾多男女為政府工作。他又以其特有的方式錘鍊官員,這些足以讓我們明白他是個好總統的原因。最重要的是,我親眼看到戰略眼光是他成功的核心。
我首先強調他正面的品質,這也許不夠客觀,既然已判有罪,我“伏法”。對尼克松幫助我開始政治生涯,我至今心存感激。我相信對其他人來說,瞭解他錯在哪裡很重要,但我仍希望在我的字裡行間能表達對他的尊敬。我們只有逐步瞭解他的堅強毅力,才能完全瞭解尼克松,讓我們逐條來了解他吧。
在野歲月
1960年美國總統大選,有大約六千萬美國人投票。尼克松比肯尼迪少11萬9千票,以不足1%之差輸給了肯尼迪。有人會問,如果尼克松1961年當選美國總統的話,會比他1968年成為總統做得更好嗎?沒有人知道答案,在輸掉了第一次競選後,尼克松想到,他做事一定要更有效率。
那次競選失敗後,他仍然熱衷於競選,並立即制定了兩年以後競選加利福尼亞州州長的計劃,這使他的政治生涯充滿活力,並且為他1964年勝出肯尼迪奠定了基礎。但是加利福尼亞的選民卻有著不同的看法,他們在他的名下稍微遲疑了一下,選民主黨人帕特·布朗為州長,使他競選受挫,看來他徹底失敗了。
但是事實證明政治上的失寵對他實則塞翁失馬,他臥薪嚐膽,積蓄力量,6年多的時間裡,在政治上落魄時,他可以有機會在知識上充實自己,這是今天的政治家很難做到的。比如,克林頓沒有為自己暫時脫離政界考慮一下個人的發展而付出了代價,林登·約翰遜也是如此。他們在沒有弄清楚自己應做什麼之前,已經國事纏身,克林頓現在就是這樣。
當然,尼克松以前也沒有時間自我反省,從他在35歲那年成為新的國會議員到他第一次遇見阿爾傑·西斯再到20世紀60年代他在兩次競選中遭到失敗,他在政治舞臺上的時間安排得滿滿的。他對自己家人不很瞭解,對自己則瞭解得更少。他對自己的重新認識始於1961年,在兩次競選間,他花了約10個月的時間去寫關於他生活的書。《六次危機》幫他懂得他是怎樣一個人,他在哪方面做錯了,以及他該如何為執政做準備。寫赫魯曉夫那一章,他後來回憶到,他在洛杉磯一家旅館裡待了6天,每天工作14小時,一天的飯都是送到房間裡。這次寫作時間匆忙,和沃爾特·比德爾·史密斯的關於艾森豪威爾六個重大決定有些類似。但是他的書非常暢銷,成了他提高個人素質的重要時期,一直持續到他1969年入主白宮。
人們發現在他在野的日子裡,他不但沒有閒下來,而是盡力瞭解國際事物和權力的運轉。他訪問四大洲、觀察形勢、調研各國興趣和動機、擴充套件他的接觸面。尼克松的一生是自律的一生,他花大量的時間去閱讀,記錄下他的思想。慢慢地他對國際事物更具有敏銳、客觀的洞察力,這為他任職總統奠定了良好的基礎。
離開白宮以後,他曾回憶離開總統寶座的那段時光是他一生最富成果的日子。其他國家政要紛紛想要效法,尼克松為此感到十分驕傲。“戴高樂離開政壇、阿登納在獄中和在寺院裡、邱吉爾在野、在梵地岡圖書館裡,他們都有一段反思的時間,而且效果不錯。“我發現我最有價值的時間就是在做副總統和總統之間那段日子,那時,我能從政治事態中心退一步,更慎重地審視過去和預見未來。”這些話是他在1982年寫的。他印象非常深的是當邱吉爾和戴高樂受到反對並失去權力時,