第11部分(第1/4 頁)

恕Ｎ頤塹惱獗臼�1800年左右印刷的，小開本6卷。書頁是黃色的，字型很古老，而且不是很清楚，法語本身也相當陳舊，例如詞尾ait寫成oit。聖皮埃爾是典型的18世紀法國作家，他集博物學家、科學家和浪漫主義作家於一身。他寫了關於動植物和各種科學理論的文章，題材廣泛，其中有一篇竟是關於南北極冰塊融化所造成的潮汐！他還作出了各種哲學推測。

我在《希思法語詞典》中查閱我所不認得或不清楚其含義的詞，然後把它連同英語對應詞一起抄在一張紙上。我把這些生詞表上的英語釋義和法語釋義輪流遮蓋起來，儘量用兩種語言給出確切的翻譯。到夏季結束時，我額外掌握了幾千個顯然相當專門的詞彙。由於這許多詞都與外國的動植物有關，所以很快因為不用而忘掉了，但不少單詞還在記憶中。後來我在會話中有時使用非常專門或古老的法語詞彙，使得我的法語教授大吃一驚。可惜，許多給我印象很深的法語詞彙我都發錯了音，因為我是透過閱讀掌握這些詞的，我對這些法語詞如何發音的想法常常如同聖皮埃爾的科學理論一樣錯誤。

當莫里斯舅舅的事業搞得更加紅火後，他遷居到華盛頓高地的一幢相當漂亮的公寓裡，我們則搬到布魯克林區邊緣巴思皮奇的一個小地方去住。母親很高興又一次依靠自己的力量生活，我們也都心情舒暢地忍受樸素的套間的許多不便。

然而，由於我家離曼哈頓更加遠了，事實上我就不可能繼續在湯塞德·哈里斯·霍爾上學。十分無奈，我決定轉學到布魯克林男中去，那裡實行四年制，不像湯森·霍爾的三年制。我曾出於小孩的虛榮心，決心要驚人地在15歲進大學，但這次轉學意味著我必須放棄這個缺乏根據的抱負。

那年，布魯克林男中來了一位新校長——沙利文博士，他後來成為紐約州的歷史學家（他在曼哈頓商業中學教過我的哥哥利昂歷史課）。我拿著湯森·霍爾中學的轉學卡走進他的辦公室，起初受到冷冰冰的接待。當他看了我的成績單後，他那圓圓的臉龐馬上變得笑容可掬。他說：“這樣的轉學卡我很願意看到。”“幾乎所有從湯森·霍爾中學轉到我這裡來的學生都是因為成績不及格而開除出來的。儘管他們進校後會降低全校的平均成績，但我不得不接收他們。”的確，布魯克林男中在美國一直因教學出色而享有很高聲譽，我真的慶幸能進這個中學求學。

我在布魯克林男中讀了兩年，獲益匪淺。雖然因為進度安排上的困難，我未能繼續學習希臘語，但我專心致志、津津有味地學習拉丁語。儘管我欽佩西塞羅①的雄辯，可是我始終看不慣他的自高自大和自我吹噓。經典作家中我真正喜歡的是維吉爾。從他身上我找到了完全符合我的思想要求和思想侷限的才華。有人說他模仿荷馬的史詩，他的作品缺乏荷馬所具有的那種直截了當和簡潔有力，姑且承認這麼說有道理，但是他畢竟彌補了荷馬的不足，我充分領會到這一點——我體會到他的敘述與荷馬有細微差別，無論詩的意義還是詩的音韻，維吉爾都表達得淋漓盡致。維吉爾的作品並不天真樸素，但也不深奧莫測和故弄玄虛，更沒有一點隱晦。我認為他和勃拉姆斯②在音樂上的造就一樣。寫了千首交響曲的作曲家當然在範圍和力度上比不過寫了9首交響曲的作曲家，但是勃拉姆斯不知怎麼卻比貝多芬③對我的影響大。

古典語言對我的內心生活具有無法估計的價值，然而我不贊成硬性規定①西塞羅（Cicero，公元前106—前43）：羅馬政治家、律師、作家、演說家。他的著名長詩《我的執政》和《我的時代》含有自我吹噓成分，在古代即受批評。他遺下書信900多封，在信中有時抬高自己，對事情敘述得不夠客觀。在他傳下的58篇演說辭中，最著名的是《為米洛辯護》，因此成為羅馬最偉大的演說家名垂史冊。——譯者②勃拉姆斯（Brahms，1833—1897）：德國鋼琴家、作曲家。重要的作品有合唱《德意志安魂曲》，管絃樂《小夜曲》、《D小調第一號鋼琴協奏曲》、《C小調第一交響曲》。作品表現出19世紀的浪漫主義精神，也保留了古典音樂的傳統。——譯者③貝多芬（Beethoven，1770—1827）：德國作曲家。其作品集古典音樂之大成，開浪漫主義音樂之先聲。重要作品有《升E小調鋼琴奏鳴曲》，《月光奏鳴曲》《第3（英雄）交響曲》，《第6（田園）交響曲》，《第5（命運）交響曲》，《第9（合唱）交響曲》等。——譯者學習拉丁文——其次是希臘文——甚至也不贊成強調選修這些課程。這兩種語言都需要耗費大量心血，