第20部分(第2/4 頁)

國人口調查局將這個區域再細分為中北部東方（基本上指的是五大湖地區）及中北部西方（基本上指的是大平原區）。

5　殼形露天音樂臺：舞臺頂部有貝殼形響板遮蓋的演奏臺。

6　此為猶太拉比為死者祈禱時的一句希伯來文。意為：真相至關重要；我承認這就是真相。這樣我們才能幫助自己接受真相而不是自欺欺人。

7　美國連鎖超市，與沃爾瑪類似。

第28章

顯示屏上熒光閃動，我和漢克準備放一下中西部互惠保險公司的影片。最艱苦的工作已經完成，現在只需稍作調整。我給巴里打過電話，想跟他談談，但還是沒人接，我氣得連語音資訊都沒留下，只好在控制室坐下來。

漢克點選滑鼠。閃爍的熒光消失了；螢幕變黑。隨著一聲“叮”的音符響起，一滴針尖大小的淚珠在黑屏上化開。隨後出現第二滴淚珠，聲道里又是一聲“叮”。淚珠變成水滴，水滴和叮鈴聲越來越多，水滴變成細流，細流變成瀑布，瀑布變成洪水。聲音也逐漸增大，從叮鈴聲到嗡嗡聲再到翻江倒海般的聲勢。當整個螢幕全是激流時，我們把鏡頭切換到一隻泰迪熊跟著急流旋轉而下的畫面。旁白響起，一對夫妻哀嘆他們失去了房屋。

15分鐘後，謝幕播完，螢幕又成黑色，音樂也同時停止。有些編輯只是讓音樂逐漸淡出，但漢克把聲軌往後拉，直到最後一個音符才算結束。

“很好，”我說。

“只是很好？”他很受傷地看著我。

“過渡自然，聲道配得好，特效簡直是視覺盛宴。你做得太棒了。”

“但是——”

“沒有但是。已經遠遠超過了凱倫的預期；而且，只要是你參與制作的，她一見便知。”

漢克的臉色放鬆下來：“但下次，我們要做得更炫目些。”

我假裝手裡懸著一支雪茄，在漢克頭上彈下菸灰：“《星球大戰》、《末日審判》，你知道我的意思，寶貝？觀眾會照單全收的。”

漢克雙手抱住後腦勺。“好萊塢的女觀眾都被你搶走啦……”

我拍拍他的肩膀。“看看瑪麗安的影片。”

“從哪兒開始？”

“可以先篩選，或標記一些畫面，但要到獨立紀念日之後才能正式開始剪輯。”我告訴他飛機競選旅行的事。

“太妙了。什麼樣的飛機呢？”

“哎呀，你知道的，還不就是兩個機翼一個機尾的。”我把頭扭開，低聲說道，“我最怕坐飛機。”

“不會吧？”

“我肯定是你見過的最恐懼飛機的人。大飛機我一般都得先把自己灌醉才敢上，這次的飛機又超級小；等著陸時我就什麼都做不了啦——假如真能平安著陸的話。”

他大笑起來，“如果我給你說飛機比汽車更安全，特別是配備全新安全裝置的飛機呢？那也沒用？”

“廢話。”我把椅子轉回來。“誰都知道飛機是靠電焊和橡皮筋連在一塊的。”

漢克攤開兩手，“我簡直不敢相信，你可是什麼都不怕的。”

他是這麼看我的嗎？“順便提一句，如果你敢把這事說出去，就等著被扔到河裡餵魚吧。”

“這才像你說的話嘛。”

對講機嗡嗡地響。一個毫無特點聲音從對講機裡傳出來，“漢克。三號線有人找。”

漢克一邊打電話，一邊快進播放牛奶節的影片。瑪麗安臉上掛著笑容，在人群裡穿來穿去，一副興致盎然的樣子。再一次，我被她的鎮靜和自律打動，舉手投足透出王者之氣——就像她父親，還有大衛·林登。

到家時，電話裡有條律師留下的訊息。

“我聯絡了幾個人，瞭解了一下巴里的問題。”我給帕姆回電話時，她說。

“然後呢？”我把滑鼠線纏在手指上。

“情況比我們想象的糟糕。”

我初次見到帕姆·赫德爾斯頓，是20年前在西區的一個婦女庇護所；當時我倆都是志願者。我仍記得她看到一名受虐待婦女時那種一觸即發的憤怒——至今依舊。

“這話什麼意思，帕姆？”

“這麼說吧，首先，我覺得你不會有任何麻煩。”她覺得？幾周前，她還肯定的。“但有個壞訊息。巴里好像消失了。”

“消失？怎麼消失的？”

“你以為什麼意思？他跑了！捲起鋪蓋跳上最後一趟火車躲起來了。”

該死。陣亡將士紀念