第22部分(第1/4 頁)

剔透；像一座燈塔，標誌著消逝的昔日，溶入這驚險的、漫長的、漫長的航程——這無限的、無限的生命之流（眼下他在口袋裡摸一個銅幣，要買一張報，看看薩里（89）和約克郡有什麼新聞；他曾無數次掏出銅幣買報——這一回，薩里又熱鬧起來了）。板球可不僅是比賽而已。板球賽是件大事。他總是急於看板球賽的報道。他先看報紙付印時臨時插入的板球賽的比分，再看關於今天酷熱的新聞，然後看一樁謀殺案的特寫。人們千百次地幹各種事情，從而得到豐富的經驗，不過同時也許暴露了他們的真面目。過去種種使他積累了豐富的經驗，他也曾關懷過一些人，所有這些使他具有年輕人缺乏的老練的力量，作風乾脆，我行我素，壓根兒不睬人們的風言風語，獨來獨往，不存什麼奢望（他把報紙丟在桌上，走開了）；儘管如此（他去拿帽子與外衣），今晚卻完全不同，因為他即將去赴宴；在他這一把年紀，心裡卻還認為，自己將獲得一種新的經驗哩。可是什麼經驗呢？

不管怎樣，那是一種美感。既非一目瞭然的粗俗的美，也不是純粹的美——貝德福德大街通向拉塞爾廣場。當然是筆直的，可也是空蕩蕩的；還有勻稱的走廊；燈光閃亮的窗子，鋼琴，開著的留聲機；一種享樂的感覺，隱隱約約，不過有時也露出來，譬如透過開啟的不掛簾子的視窗，看得見一簇簇人坐在餐桌邊，青年們翩翩起舞，男人和女人在密談，女僕們懶洋洋地向窗外眺望（她們幹完了活兒，就怪里怪氣地評頭論足）；高層壁架上晾著長襪，一隻鸚鵡，幾株花木。這生活的景象，如此魅人，神秘，無限地豐盈。寬闊的廣場上，汽車接二連三，風馳電掣，神速地繞著彎兒；一對對漫步的戀人，打情罵俏，緊緊地擁抱，隱入濃蔭匝地的樹下；真是動人的場景，那麼靜，那麼魅人，人們走過時不禁躡手躡足，怯生生的，恰如面對神聖的儀式，任何打擾將是褻瀆的行徑。意味無窮。就這樣向前走，投入一片噪聲和炫目的光海中。

他敞開著薄大衣，用一種難以形容的獨特的姿態漫步，身子稍微向前傴著，輕快地漫步，雙手交叉在背後，眼神仍然像鷹隼；他漫步穿過倫敦，向威斯敏斯特走去，一面觀察。

看來，好像人人都去赴宴，或到店裡進餐？只見男僕們開啟門，讓一位昂首闊步的老夫人走出來，她穿著扣緊的鞋子，頭髮中插著三根紫色的鴕鳥羽毛。另一扇門開啟了，出來一位女士，穿戴得像一具木乃伊，披著繡花頭巾，還有些不披頭巾的女士。在高等住宅區，有些屋子裡聳立著灰墁粉飾的柱子，門前有小花園，女人們從裡面跑出來，穿著單薄，頭髮裡插著木梳（她們匆匆奔出來，去照料孩子）；男人們等候著女伴，外衣敞開著，汽車開動了。人人都到戶外。大門一扇扇開啟，人們奔下臺階，朝外邊跑，在這一片活躍的景象中，彷彿倫敦人傾城而出，乘上停泊在河畔的小舟，解開纜索，在水上漂浮，彷彿全城的人一片狂歡，在河上泛遊。同時，白廳似乎蒙上一層蜘蛛網，鍍銀一般，弧形燈四周蚊蚋繚繞；天氣燠熱，人們駐足交談。在威斯敏斯特，好像有一位法官，端莊地坐在門口，渾身穿著白衣，大概是在印度待過的英國人。

這邊是一群吵吵鬧鬧的女人，喝醉了的女人；那邊有一個警察，還有隱約呈現的房屋，巍然聳峙的高樓大廈，圓頂的屋子，教堂，國會，河上傳來輪船的汽笛聲，空洞而迷茫的嗚嗚聲。這是她所在的大街，這條街，克拉麗莎的居處；街角上汽車在賓士，宛如河水繞著橋墩瀠洄；他依稀感到，那些車輛匯合了，因為它們都載著同一目標的人們，去參加她的宴會，克拉麗莎的盛宴。

這時，眼前一連串景象好似冰冷的溪水，看不清了，他的眼睛猶如一隻滿溢的杯子，裡面的水在瓷杯四周淌下來，不留一絲痕跡。此刻，腦子必須清醒了。此刻，全身必須挺緊，走進屋子，那燈火輝煌的華屋，大門洞開著，門前停了許多轎車，豔麗的女士們紛紛下車；自己必須振作精神，耐著性子去周旋。他掏出口袋裡的刀子，拔出大大的刀片。

露西一股勁兒奔下樓梯，她剛才飛快地跑到客廳去整理一番：撫平臺布，擺正椅子，然後停一會，覺得不管誰進來，必然認為這裡多幹淨、多明亮，整理得多麼美觀，因為他們會看到優美的銀器、青銅撥火棒、嶄新的坐墊，以及黃色印花布帷簾；當她察看每樣物件的時候，聽見一陣響聲，客人們已經用過晚餐，在上樓了，她得趕緊溜了！

安尼絲說，首相要來了；她端著一盤酒杯進來時說，她聽見客人們在餐廳裡這樣講的。有什麼大驚小怪的，多一個或少一個首相，有什麼關係？！對沃