第12部分(第3/4 頁)

創世記》第十　四章第十八節。

度群島蘇利南；他的一個祖輩，約翰

霍桑，是

年審理驅巫案

的法官，結果十九名婦女，包括一個名叫蒂杜巴的女奴，被判處絞　刑。在那次異常的審理中（現代的狂熱採取了別的形式），霍桑法官　的作為是嚴厲的，並且無疑也是認真的。“他在犧牲女巫的那件事上　表現得如此突出，我們的納撒尼爾寫道，　”　“以至人們很自然地會想到　那些不幸的婦女的血在他身上留下一個汙點。那個汙點太深了，他在　憲章街公墓裡的老骨頭如果沒有變成灰的話，一定還沒有泯滅。”在　這段形象生動的話之後，霍桑又說：“我不知道我的先輩們有沒有後　悔，有沒有祈求上帝慈悲；我現在替他們這麼做，如果有任何詛咒落　到我家族，我請求從今天開始不要得到寬恕。”霍桑船長死後，他的　遺孀，納撒尼爾的母親，在二樓自己的臥室裡閉門不出。兩姊妹，路　易莎和伊麗莎白的臥室也在二樓；最後一個房間是納撒尼爾的。這幾　個人不在一起吃飯，相互之間幾乎不說話；他們的飯擱在一個托盤　上，放在走廊裡。納撒尼爾整天在屋裡寫鬼怪故事；傍晚時分才出來　散散步。這種蟄居的生活方式持續了十二年之久。　年，他寫信　給朗費羅①說：“我足不出戶，主觀上一點不想這麼做，也從未料到　自己會出現這種情況。我成了囚徒，自己關在牢房裡，現在找不到鑰　匙了，儘管門開著，我幾乎怕出去。”霍桑身材瘦長，眉清目秀，皮　膚黝黑。他像水手似的走路搖擺。當時沒有兒童讀物（毫無疑問，對　小孩倒是一件好事）　；　霍桑六歲時就看了《天路歷程》；　他自己花錢買　的第一本書是《仙后》；兩本都是寓意作品。傳記作家雖然沒有提，　他也讀過《聖經》；也許就是霍桑家的第一代，威爾頓的威廉　在　德加　霍桑　年同劍一起從英國帶來的那本。我剛才說了寓意作品；以霍

愛倫　坡曾指責霍桑使用寓意手法，認為那種手法和體裁站不

桑的著作來說，這個詞很重要，但也許是輕率冒失的。眾所周知，埃

①朗費羅（

歌謠和詩劇。

，美國詩人，與霍桑是博多因學院同學。朗費羅的主要詩作有　斯坦狄什的求婚》三部長篇敘事詩和許多抒情詩、

《伊凡吉林》、　《海華沙之歌》和《邁爾斯

住腳。我們有兩件事要做：一是調查寓意手法是不是真的一無可取；　二是調查霍桑有沒有采用這種體裁。據我所知，對寓意抨擊最激烈的　是克羅齊；維護最堅決的是切斯特頓。克羅齊批評寓意，說它是令人　厭煩的同義疊用，是無用的重複遊戲，比如說，它先向我們展示但丁　由維吉爾和貝雅特麗齊引導，然後向我們解釋，但丁是靈魂，維吉爾　是哲學、理性、或者自然的光明，貝雅特麗齊則是神學或天恩。按照　克羅齊的論點（例子並非他的原文），但丁先是這麼想的：“理性和信　仰能拯救靈魂”或者“哲學和神學能引導我們到天國”，然後，每當　他想到理性或哲學時，他就搬出維吉爾，每當想到神學或信仰時，就　搬出貝雅特麗齊，結果成了面具之類的東西。按照那種輕蔑的解釋，　寓意將成為猜測，比一般的猜測更空泛、緩慢、彆扭得多。它將是一　種粗俗幼稚的體裁，背離美學原則。克羅齊是　的；他並不知道切斯特頓早在　瓦茨　的專題文章裡。瓦茨是

年作出這一批評

年已經對這個觀點加以駁斥。文　世紀末英國卓越的畫家，像霍桑一

學是何等廣泛而互不通氣！切斯特頓的有關論點包含在一篇評論畫家　樣，也被批評有寓意傾向。切斯特頓承認瓦茨畫過寓意作品，但否認　這種體裁有什麼不妥。他認為現實生活是豐富多彩的，人類的藝術語　言無法窮盡那個令人眼花繚亂的源泉。他寫道：“人們知道靈魂裡有　遠比秋天樹林更令人目不暇接、數不勝數、不可名狀的色澤。但他們　相信，那些色澤不論怎麼融合轉變，高低總能由一個隨心所欲的機制　加以表現。他們相信，一個證券經紀人的內心真能發出表示記憶的各　種神秘和熱望的各種痛苦的聲音……”切斯特頓接著推斷說，難以捉　摸的現實可以有與之對應的不同語言；其中包括寓意和寓言。　換一句話說，貝雅特麗齊並不是信仰的象徵，並不是信仰一詞的　不自然而隨心所欲的同義詞；事實是世界上有一件事物

一種特殊

①　指　英　國　畫　家　喬　治　弗裡德里克　瓦茨　，畫過三百餘幅與他同時代的知　名人士的肖像。他的