第15部分(第1/4 頁)

�諛巢孔髕分行戳慫�鏨�諛戲劍��諏硪徊孔髕分興怠。ㄊ導噬弦彩牽�〕鏨�誄さ骸！』萏羋�拇醋饕饌際竅攵ㄒ逡桓隹贍艿娜�

沃爾特

惠特曼

一個粗心大意無比的樂天派，同樣誇張，同樣缺乏真實感的是瓦　萊裡的作品所描繪的人物，後者不像前者那樣去讚美博愛、熱情和樂

觀等人類的能力，而是頌揚思想的優點。瓦萊裡塑造了埃德蒙

泰斯

特。這個人物可能是我們這個時代的神話之一，如果大家在內心裡不　認為這純然是瓦萊裡的活人的鬼魂的話。對我們來說，瓦萊裡就是埃　德蒙

泰斯特。就是說，瓦萊裡是愛德加

愛倫

坡筆下的杜賓先生

和神學家心中那難以想像的上帝的化身。這一點無疑不是真的。　葉芝、里爾克和艾略特寫過比瓦萊裡更值得記憶的詩歌；喬伊斯　和格奧爾格對自己的寫作手法作過更深刻的修改（也許法語不如英語　和德語容易修改）。但是在這些著名作家的作品後面，沒有一種可以　與瓦萊裡的個性相比的特色。即使這種個性在某種程度上是作品的布　局，也不能改變這樣的事實，在一個卑劣的浪漫主義時代，在納粹主　義和辯證唯物主義、弗洛伊德教團的占卜師們和超現實主義的商販的　憂鬱的時代，呼籲人們保持清醒，這是瓦萊裡過去所做（現在繼續在　做的）的功德。

保爾

瓦萊裡在去世後給我們留下了一個對一切事物都非常敏感

的人的象徵：一個認為一切事物都是一種能啟發一連串思考的刺激的　人；一個能傳播自己區別於他人的特點的人；一個我們可以像威廉　赫茲利特①說莎士比亞那樣說，他沒有什麼是自己的；他是一個作品　還沒有寫完，甚至還沒有確定其包羅永珍的能力的人；一個在崇拜鮮　血、土地、激情等普遍的偶像的世紀中，總是偏愛清醒地思考之樂和　追求秘密的秩序的、冒險的人的象徵。　年，布宜諾斯艾利斯　黃錦炎譯

①　威　廉　赫茲　利特　（　，英國作家、評論家、著有《莎劇人物》、評論集　《英國戲劇概觀》及散文集《席間閒談》等。

關於奧斯卡

王爾德

提起王爾德的名字就是提起一位也是詩人的花花公子，就是使人　想起一個既戴領帶又用比喻的、叫人吃驚的紳士形象，也使人想起藝　術的概念就如精選的、秘密的遊戲　格奧爾格的掛毯方式

休

維雷克的掛毯和斯蒂芬　世紀疲憊的黃昏和那令

以及詩人就如一個勤奮的人造魔鬼（《普林

尼》，　第二十八章第二節）　，　就是使人想起

人壓抑的溫室和化裝舞會，這些回憶無一是虛偽的，但所有的回憶，　我認為都是部分的真實，它們不是相互矛盾，就是忽視了明顯的　事實。　讓我們來探討一下，比如說，王爾德是一位象徵主義者，一大堆　事實可以作為論據：王爾德在　後又是頹廢派的盟主；麗貝卡

利

年是唯美主義者的領頭人，十年　韋斯特①曾背信棄義地指責他（《亨

詹姆斯》，第三章），把“中產階級的標記”強加於後者；詩歌

《長生鳥》的用詞經過精心推敲；王爾德是斯溫伯恩和梅里美的朋友。　一個重要的事實卻駁斥了這種說法：無論在詩歌還是散文中，王爾德　用的句法總是非常簡單。在眾多的英國作家中，沒有一個像王爾德那　樣使外國人易懂。無法解讀一段吉卜林的文章、一節威廉　莫里斯詩　句的讀者，一個下午就可以讀完《紡紗女工的愛好》。王爾德的韻律　是自然的或者想顯得自然的；他的作品中沒有一句實驗性詩句，像那

①麗貝卡　藥列車》等。

韋斯特　（

，　英國女小說家和評論家，　著有《叛逆的含義》、　《炸

位冷酷而博學的亞歷山大

德

萊昂內爾

約翰遜

：孤獨與基督在

一起，孤單而憂傷，被人類遺忘。　王爾德在技巧上的平庸可以用來作為證明其內在的偉大的論據。　如果王　爾德的作品與　他的名氣一致　，那作品中　就會全像　“遊　牧的宮　廷”或“花園的晨昏”之類的生造語句了。王爾德作品中，這種生造　語句很多，我們只要回憶一下《道林

格雷的肖像》的第十一章或者

《妓女之家