第37部分(第4/4 頁)

人。於是發生了在這類災難中無情地發生的　事：精野的征服者看上了失敗者的文化併發揚光大了文學和藝術，出　現了許多今天已是經典的書。其中有一部傑出的小說，它由弗蘭茨　庫恩博士譯成了德文。這部小說一定會使我們感興趣的；這是優於我　們近三千年的文學中最有名的一部小說的第一個西方文學版本（其他　都是縮寫本）。　第一章敘述一塊來自天上的石頭的故事，這塊石頭原是用來補天　穹的漏洞的，但是這件事沒有做成。第二章敘述主人公出生時在舌頭　下含著一塊玉。第三章向我們介紹主人公“面若中秋之月，色如春曉　之花　，鬢若刀裁　，眉如墨畫，晴若秋波。雖怒時而似笑”　。然後，　小說稍不負責或平淡無奇地向前發展，對次要人物的活動，我們弄不　清楚誰是誰。我們好像在一幢具有許多院子的房子裡迷了路。這樣，　我們到了第五章，出乎意料，這是魔幻的一章，到第六章，“初試雲　雨情”。這些章節使我們確信見到了一位偉大作家。而第十章①又證　明瞭這一點，該章絕不遜於埃德加　瑞誤照風月鏡。　全書充斥絕望的肉慾。主題是一個人的墮落和最後以皈依神秘來

愛倫

坡或弗蘭茨

卡夫卡：賈

①此段文字見《紅樓夢》第三回寶黛初見時對賈寶玉的描寫。中文原文“眉如墨畫”　後還有“鼻若懸膽”一詞，不見博爾赫斯原文。

贖罪。夢境很多，更顯精彩，因為作者沒有告訴我們這是在做夢，而　且直到做夢人醒來，我們都認為它們是現實（陀思妥耶夫斯基在《罪　與罰》的最後使用過一次，或連續兩次使用過這個手法）。有大量的　幻想：中國文學不瞭解“幻想文學”，因為所有文學，在一定的時間　內，都是幻想的。　徐鶴林譯

伊薩克

巴別爾

伊薩克

巴別爾

年底出生於呈梯形的敖德薩海港雜亂的

地下室中。父親是基輔的舊貨商，母親是摩爾達維亞的猶太人。這　樣，他也就自然地成了猶太人。他一生充滿災難。在大屠殺不定期的　間歇期間，他不僅學會讀書寫字，而且也學會欣賞文學。他喜歡莫泊

桑、福樓拜和拉伯雷的作品。

年，成為薩托拉夫法律系的律師。

年，他冒險去彼得堡。當時，“叛逆者、心懷不滿者、不滿足的　人和猶太人”都是禁止去首都的。這種分類似乎有點任意性，但是它　不可避免地將巴別爾也包含在其中。這樣，他就不得不透過一位在咖　啡店當侍者的朋友�