第13部分(第1/4 頁)

續成為平民娛樂的冠軍寶座。

“老爹，有客人來了！”有人大喊一聲。因為沒人從麻將桌抬起頭，也沒人看向我的方向，所以不知是哪一個客人發出的聲音。總之肯定是某個無法集中在遊戲上快要輸掉的客人，或是打得十分順手、遊刃有餘的客人。

從結帳櫃檯背面敞開一半的玻璃門裡，迅速走出一個帶著愛睏表情、看起來像剛步入老年期的纖瘦男子，他在這個季節卻戴著像是髮網的毛線帽，穿著淺駝色的羽絨背心。他把雙手靠在櫃檯上，鼻子發出“蹭”的一聲後說了句“歡迎光臨”。

我原本打算假裝成尋找“失蹤人口”的樣子，以爭取時間把手伸到上衣口袋裡——為了這種場合而準備的照片就夾在平時用的筆記本中。但我忽然改變了主意。

“我想請問一下，因為覺得貴店是最適合給我們公司當作內部舉辦麻將大會的地點，不知道您是否可以將場地租給我們？”

“這樣啊！請問你是哪一位？”老爹的瞌睡蟲馬上被想做生意的念頭趕跑了。

“嗯，是新搬到早稻田大道的公司。雖然有點遠，不過玩樂這種事如果太靠近公司不是也很難進行下去嗎？”

“原來如此！但我們店裡還沒出租過場地。”他腦中的算盤迅速地盤算著要怎麼做才能獲取利益。

我趕緊說道：“本公司的重要人物也會從總公司一起過來，這裡的空間大小剛剛好。而且公司打算固定一年舉辦兩次麻將比賽的慣例，如果每年都要改變地點也很麻煩。”

老爹從鼻子不停發出聲音，儘管如此，他還是相當有效率地談到費用、時間和外送食物服務等事情。他說如果利用店裡每個月第一、第三個星期四的固定休息日來舉辦，就不會對常客們造成困擾，價格上多少也會給點折扣。我回答目前除了舉辦時間訂為下個月中旬外，其他都還沒確定，之後我會再找時間和他商談。

“我會注意不要打擾到客人的。可以先讓我稍微參觀一下嗎？”

戴著毛線帽的老爹爽快地說道：“請！”我離開櫃檯，沿著店裡的牆慢慢繞了一圈，一邊假裝檢視店裡的裝置，一邊檢視著大約二十人左右的客人的臉。這時一個年約三十幾歲的男子進來店裡了。

“咦？怎麼了？不是說因為明天要早起，今天必須早點回去睡覺嗎？”老爹用一種嘲弄的語調問道。

男子用懷疑的眼神注視著老爹的臉，片刻之後說道：“果然不是老爹啊……”

坐在附近麻將桌上，看起來像是商店老闆的胖男人馬上打了聲招呼。“這不是伊丹先生嗎？怎麼又想回來當冤大頭啊？”

“我是接到一通奇怪的電話才來的。”伊丹對著老爹他們開始述說我所打的那通電話的始末。話裡多少有點加油添醋——聲音很陰沉、鄉音很重、講話方式像是心理變態之類的。伊丹說不定認為打惡作劇電話的人，就是在這家麻將館裡的某個人沒錯！所以故意把對方講得很差勁，打算把他引誘出來。

我確認了那個穿著機車服的男子沒有混在剩下的客人裡，於是靠近櫃檯，趁著伊丹說話的空檔，向老爹打了聲招呼說道：“我會在下禮拜儘快決定好日期，到時候再來麻煩您。”

老爹回應了“請多多關照”之類的寒暄後，我離開了“麻將KEN”。一回到青梅大道，我馬上找了一個可以看見剛才走下來的樓梯出入口的位置，再次等待那名叫作伊丹的男子。

在我開始猜想他是不是在麻將桌上坐下而摸索著口袋裡的香菸時，伊丹終於出現了。他快步往我的方向走近。我稍微向荻窪車站方向移動，進入設定在青鳥停靠的路邊的電話亭，拿起聽筒轉頭看向“壽大道”的入口。伊丹拉起運動夾克的拉練，像是正被風吹著一樣地走過來了。他拐彎轉向和我方向相反的左邊，往阿佐谷走去。我從電話亭出來跟在他後面。

對我而言，無論在情緒或是體力上，都很想追上在我前方十公尺、走在天沼高架橋的男子，然後馬上進入正題。但是他現在正把我帶回自己的巢穴，如果在此時倉促行事絕非上策。對於自己的住所被人知道的人而言，他會處於較為弱勢的立場——那種貼出“房子、土地，緊急求售”告示的人除外。

伊丹沿著青梅大道走了五、六百公尺總算轉進左邊的住宅街。經過培育出歷史上唯一一個大學出身的橫綱【注61】，但現在已完全變成泡影的“花籠部屋”【注62】的舊址旁，走過兩、三個安靜的街區後，轉進一條通往一棟不太新的三層樓公寓建築的小路。一路上，伊丹曾經像是起了疑似的，多次回頭看