第7部分(第2/4 頁)

潘興和基蒂、克里、史密斯以及其他骷髏會會友一起去紐黑文的酒吧、曲棍球賽場，或任何能讓他們喝點酒、找點歡笑的地方。“我們在一起的每一分鐘都充滿了歡聲笑語，他們彼此之間從不嘲諷，他們彼此之間都有足夠的尊重。”霍克斯說，“約翰很嚴肅，而理查德卻沒有這種嚴肅感。我們所有人都覺得克里將成為一個重要的人物。我並不覺得命運如此，但我知道總有一天他會出人頭地的。”

與骷髏會的聯絡至關重要，霍克斯說：“會友之間的感情是他們這個組織極其重要的一部分。我的感覺是，這不是那種‘我們出去喝酒，盡情享樂’的兄弟會。骷髏會會員遠不止如此。在這裡，你不再嬉笑、玩鬧，生命開始有點嚴肅起來。他們開始把自己看做男人，而不是男孩，然後就要上戰場，似乎一眨眼就全都長大了。”

從各方面來看，克里都是富有的、高貴的骷髏會會友中的一員，大約他的朋友也這樣認為。布朗回憶道，一天，他和克里、潘興還有其他一群人前去瑙什恩島（Naushon　Island）出海航行，該島是他家從福布斯家族這邊論的一個遠親所擁有的地產。

“他說：‘嘿，我家擁有這個小島的一部分。’”布朗回憶道，“我們都不相信，他說：‘這兒不允許別人上島遊玩，但是我們可以，因為我家擁有這個島。’潘興嘲諷他，說克里帶我們來到了他的貴族小島。我們想說也許他小時候的保姆會過來給我們一個擁抱。”

事實上，儘管克里經常來這裡玩兒，可他家從來沒有擁有過這小島，哪怕是一平方米的土地。據說這個小島是由福布斯家族的一個旁系親屬擁有，他家的孩子就是克里的第五個表兄弟。這就是潘興，他的爸爸在華爾街工作，是個不願依靠遺產和利息逍遙度日的金融家。

1963年11月22日，耶魯大學正在舉辦一場足球賽，突然人群中一陣騷動，一個晴天霹靂般的訊息迅速傳開了：肯尼迪總統遇刺。這僅僅是克里有幸與肯尼迪共同去航海的15個月後。

“我們都驚呆了。”克里回憶道，他的英雄，他的行動楷模，遇刺身亡了。克里坐在他的小黑白電視前，久久都不敢相信這是真的。

“這對他是個極大的打擊。”大衛·索恩回憶道，當時在足球賽看臺上他和克里坐在一起。“那是他的偶像，他很早就崇拜的英雄。這個噩耗讓他無比傷心。”

肯尼迪的死一直讓克里鬱鬱寡歡，此時肯尼迪“最好，最聰明”的朋友威廉·邦迪來訪。邦迪當時是負責遠東事務的助理國務卿，他此番來到耶魯宣傳美國在越南戰場上的勝利並動員大家支援政府的越戰政策。在演講結束後，他來到侄子的宿舍，並與其室友，包括克里，一直談到次日凌晨。

“（我們）一直圍坐在一起，喝著啤酒，滔滔不絕地談論。你知道，談論南亞的事情以及國家政策。”克里回憶道。邦迪對這些年輕人談話的主題就是：“我們需要你們。我們需要你們去參軍，去越南。”這次拜訪把幾個年輕人都推到了去越南的路上。“我不知道他是不是促使我們上戰場的主要因素，”巴比羅補充道，“但他絕對影響了我們。他可是助理國務卿。”

隨著畢業臨近，克里面臨著三個選擇：服役，以上研究生為藉口推遲服役，或是去軍官學校，然後到越南當個軍官。“我給徵兵局打了電話，因為我想也許我可以出國上學，不過顯然我要冒風險。徵兵局說：‘聽著，很有可能你必須要參軍。’我說：‘如果我要去參軍，我希望有些責任並能當個軍官。’”

參軍服役幫助約翰·肯尼迪走上政壇，當然克里也有在政治上一展宏圖的雄心壯志。“約翰很清楚地說過：‘如果上帝能讓我達成一個夢想，那就是競選美國總統。’”威廉·斯坦伯裡——克里三年來的辯論搭檔回憶道。“這並不是戲言，而是認真的、執著的夢想。他一生的夢想就是進入政界，大展宏圖。”

為什麼？什麼促使克里有這樣的夢想？“我覺得並不是什麼空洞的口號讓他有這樣的政治理想，如‘我一生都要為種族融合和世界和平努力奮鬥’。”威廉說，“我覺得他也不是隨便說說：‘政治家的生活就是我想過的，我想在公眾面前侃侃而談，這就是我想做的工作。’”

到大四時，克里開始考慮他的前途。他偶爾去飛行，然後回到耶魯，大部分時間都待在骷髏會的總部。女孩、性和金錢常常是骷髏會會友們討論的話題，但大部分會友都記得克里總是把討論話題引向越南。

耶魯求學耶魯求學（4）

克里的朋友可以明顯地