第19部分(第3/4 頁)

以待滄桑”，還能怎樣？千禾說有回憶，她也有。那蒸騰著草木氣息奏著流水音響開著馥郁花卉的夏季鄉村，烙滿了她曾經以為喪失掉的愛的足印。

第二十章

禾溪是一個典型的江南小鄉村。

四四方方的田疇搖曳著綠瑩瑩的稻浪，連排的兩層樓房錯落有致地挨在一起，一條條泛著白光的河玉帶一樣從村子與村子、農田與農田間穿過。天空高遠，大地蔥蘢。黃昏的時候，有裊裊炊煙舔著青藍的蒼穹，下里巴人在暮色中卸下一天的疲倦，或三兩閒話或下棋搓麻或捧著吃食走動。雞鳴、狗吠與人聲在熱浪中交織、傳送。

婆婆的小院不算破敗，只不過圍牆沾了綠苔，草木爬滿場院，傢什籠一層細灰。屋內固然沒有現代化設施，但是老式的浴缸和馬桶用起來也算方便。至少小念覺得新奇，在裡頭洗澡的時候，會叫，媽媽，好像在鍋裡煮人。蘇西花了三天時間把家收拾起來，收拾乾淨後就是一個別有韻味的居所，她尤喜歡小院。院子裡爬了好些花，多是月季、鳳仙、晚飯花這類生命力強的，開得蓬勃燦爛，喜氣洋洋。牆頭還爬了些野生的喇叭花，在清晨的時候會一字排開無聲地吹奏。

白天，千禾帶著小念四處溜達，蘇西在家裡做主婦，洗衣做飯，有時候會有村人端了飯碗蹩進來閒話，她熱情招待。

“度假哪？”

“啊。”

“這破地方哪有你們城裡好啊。不過聽說城裡現在流行吃野菜乾糧，喜好看個田園。這叫風水輪流轉。”

“啊。”

“千禾他婆婆可喜歡千禾這孩子了。可惜沒福氣。現在千禾的兒子都那麼大了。兩人長得真是一模一樣。”

群眾的眼睛是雪亮的。只有當事人迷在局中。

“可靜不過來？”

蘇西不知道可靜是誰。晚上問千禾，千禾說，那是我媽。蘇西“哦”一聲，也不好多問人家家事。

“我媽，她出國了。”千禾略略解釋了下。

小念洗好手，做到飯桌前，突然彈跳起來：“媽媽，我不吃牛肉。”

“你不是最愛吃牛肉嗎。”

小念的眼淚啪嗒啪嗒落下，抽噎著說：“我就不吃牛肉，牛很可憐的。”千禾在邊上訕訕，“今天，老劉家殺牛，我帶他去看了。人家在那磨刀，小念上去解繩子，要助牛逃生。我幫他解了，可那頭牛就不逃，只對著小念流眼淚。後來老劉跟我們說，牛是有神性的動物，它是能夠預知自己確切死亡日期的，在知道後，它就會不吃不喝，把自己胃裡的東西出空，乾乾淨淨地去。那一幕太悲傷了，小念緩不過來。”

蘇西端掉盤子，“我們今天都不吃。但是小念，那是牛的命運，辛苦勞作一輩子，而後進入人家的餐桌。”

“它們為什麼不起義？”小念說。他現在熱衷看書，說話好用新鮮詞彙。

“因為總是被鎮壓。他們鬥不過人。生物鏈就是這個樣子，低端的成為高階的食物。人是萬物的靈長，可是總有比人更高階的東西在控制我們，只是我們不知道。”

“我們也會被什麼吃掉嗎？”小念問。

“得，別掃興了。”千禾聽不下，阻止了蘇西說教，“小念，快吃飯，吃完我們去游泳。”

千禾帶小念玩水，總要到很晚才溼漉漉地回。蘇西給他們備好換洗衣服，兩人一起去沖澡、換衣服。

小念有次對蘇西說，“千禾叔叔的肌肉很發達。”說著做了個彎肘的舉動，“媽媽，我要練啞鈴。”這讓蘇西臉微微紅了下。千禾對她不是沒有逾矩之舉。有次，她在院子裡擇菜，他蹲在邊上幫忙。她嫌他笨手笨腳礙事，叫他走。他說：“蘇老師，教學生要有點耐心吧。”這個稱呼讓蘇西恍惚了下，手裡削土豆皮的刀子便嵌入指肚。

“我的批評這麼讓你難過嗎？”千禾頗奇怪，把她拉到水槽，為其洗乾淨手，拿出來時，血依舊湧流，他好像不知道怎麼辦，只好把她的指含在嘴中。他邊含邊看她時，眼睛像一片被日光照耀的雪，亮得嚇人。

因為老屋沒有空調，吃飯時候很熱，千禾也會徵求她的意見，能不能跟小念一樣赤膊，她有時說不，有時可以。他獲准那樣做的時候，她不怎麼看他。的確如小念所言，他身材很好。小念有時候還搗亂，說：“媽媽，你怎麼不給千禾叔叔夾菜。”她便給千禾夾一點菜，小念又道：“媽媽，你怎麼不看千禾叔叔啊。”千禾笑著說，“你媽媽怕我。”“怕你什麼。”她向他瞥去，他一雙眼似笑非笑，“怕我吃了你啊。”

他們三人