第10部分(第1/4 頁)

（按此信自獄中發出）

一七九三年六月二十二日

注：

羅蘭夫人（1754…1793年）美麗而勇敢，為法國大革命中和平民政黨（Girondisten）的主角之一。她的交遊甚廣，愛人也不止一個；但她和博佐最為親密。當恐怖時代，她被送上斷頭臺了。

德斯蒙林致夫人盧息爾書

我的信的附本，你也許沒有收到。

酣睡已經把我的憂愁驅走了。當一個人一經睡覺，他沒有身羈囹圄的感覺，他是自由的。上天對於我發了慈悲心。在一瞬之前我終於夢中見著你，我接連地擁抱你們，擁抱荷拉慈（Horaz）和達洛（Daronne）。我們的小孩子喪失一隻眼睛，我看見他的面上纏有一根繃帶。我在痛苦的面前驚醒了。我發見自己的身上是鎖鏈子鎖著。天亮了。我的洛洛特（Lolotte），我不復見著你了，不能聽見你說話了，因為你和你的母親本來是向我說話，而荷拉慈不知有憂傷之情，一聲聲喚：爸爸，爸爸！，啊，可怕的東西剝奪我看看你的快感了，並剝奪我取樂的快感了。這樣在夢中和你相聚是我的唯一的野心，也是我的唯一的計策。現在此路既是不通，我於是提起神來，以為至少可以和你在信中談話。我將窗戶開啟，而我的寂寞之感，以及這分離你我的可怕的鐵欄柵忽襲擊我的思想，將我所有的心靈力都破壞了。我不禁涕淚滂沱，諮嗟太息，並且從我的墳墓中叫道：盧息爾，盧息爾，我親愛的盧息爾，你在何處？你的頭從前靠著你的可憐的洛易（Lou），你的頭此刻何在？你的兩臂從前抱著我，使貼近你，你的兩臂此刻何在？你的頸，你的腳，你嘴又何在？啊，昨天，昨天是何等的一種別離！致命的打擊也不復能將此心靈從其肉體分離出來。昨天我有一個時刻痛苦到萬分，當我看見你的母親在園中的時候，我覺得我的心是怎樣破碎了。一種自然的動作使我看見鐵欄柵即雙膝跪下，表示反抗。我將雙手合攏來，好像是向她——我知道她是不斷地向你嗟嘆的——求得同情。昨天我在她的手帕和她所放下的面帕上看出她的痛苦，因為她看見我被逮捕，她是不能忍受的。當她再來的時候，讓她靠近你一點，我可以更清晰地看你們，我相信這沒有什麼危險。…我在我的小室中發見一個罅隙。我將耳朵按在上面聽去，覺得有一種嘆息聲。我大膽說了幾句話，聽見一個受苦的病人的聲音。他問我的姓名，我即以實相告。“我的天呀！”他這樣叫了一聲之後，跌到自己的鋪上去了。他接著又說：“我是德格拉笛（Fabred'Eglantine）。可是你也在此麼？反革命是達到頂點了麼？”我們不敢多交談，一則免引起心中的憤恨，在無形中奪去我們很小的一點安慰，二則免使人聽見，將我們分離，嚴加看管。愛人，你不懂得什麼叫做居於黑暗中，什麼叫做不認事情的緣由，什麼叫做不加審問，什麼叫做沒有一張半頁的報告。這就是生而死。或者就是在棺材裡面活首。

有人說，自問無罪，心神是安逸的，勇氣是充足的。啊，我的親愛的盧息爾，倘若人是上帝，這種說法即系真理。

在這個時刻，革命裁判所的委員們來問我是否陰謀反抗共和國。這是何等可笑啊！最純潔的共和主義怎能加以誣衊呢。我看到自己要遭遇什麼命運。我的親愛的盧息爾，我的洛洛特，我的好洛易，祝你好，並向我的父親請安！寫封信給他罷。你在我的身上看見人類野蠻和忘恩的一個例子。你看，我的恐懼是有根據的，我的預言每次都是對的。可是我的生命最後的一刻也沒有汙辱你。我是一個賢妻的丈夫，是一個好兒子，並且還是一個好父親。我的兄弟們為共和國而死，我現在也要跟他們去了。我確信一切道義的，自由的和真理的朋友對於我表示敬意與同情。我死時為三十四歲，然五年以來我穿過革命中許多羊腸鳥道，絕壁懸崖，而仍然獨存，這寧非怪事。我安安靜靜高枕在我的無數著作品上，至於此等作品是對於沒有受過聖脊斯特（St…Juste）的斧頭的同胞表示人類的博愛，表示使他們自由和快樂的志願。我眼見幾乎一切人都醉心於權力。一切人都和息拉柯斯（Syrakus）的帝安尼斯（Dionys）同聲說道：“專制政治是一種美麗的恩物。”無人安慰的寡婦，只有你當稍稱意，因為你的不幸的卡密爾（Camille）的墓碑銘是更榮耀些，那是卡託（Coto）和布洛託斯的墓碑銘，是謀殺專制者的墓碑銘。我的親愛的盧息爾，我生成是個詩人，並且生成是個不幸人的保護者。在四年以前一個生下十個小孩子的母親找不到律師，我替她辯護，一連好