第3部分(第2/4 頁)

過，”外祖母安靜地說。

“住嘴！”外祖父呵斥道。

屋子裡一切井井有條，都是老樣子。

睡在屋角大箱蓋上那隻裝內衣的籃子裡的科利亞醒過來了，他向我望了一眼，眼瞼下露

出隱約可見的青筋。他比以前憔粹、衰弱、消瘦得多了。他沒有認出我，一聲不響地翻了一

個身，又合上了眼睛。

街上有許多不好的訊息在等候著我：維亞希爾死了，他是在受難周“被風車軋死”的；

哈比到城裡找事情做去了；雅茲喪失了兩腿，不能遊玩了。黑眼睛科斯特羅馬告訴我這些消

息時，氣憤地說：

“孩子們死得太快了！”

“死的不是隻有維亞希爾一個嗎？”“反正都一樣，在街上見不到的人，都跟死了的一

樣。剛剛交上朋友，剛弄熟，不是出去做事，就是死了。你們院子裡切斯諾科夫那邊，新搬

來了一家姓葉夫謝延科的；有一個孩子叫紐什卡，還不錯，怪機靈的。他有兩個姐妹，一個

還小，另一個是瘸子，拄著一條柺棍走路，是個漂亮姑娘。”他略微想了一下，補充說：

“兄弟，丘爾卡跟我都愛上了這個姑娘，我們老鬧彆扭！”

“同那位姑娘嗎？”

“跟她鬧什麼？是我們自己鬧彆扭，同那姑娘可很少鬧！”當然，我知道那些大小夥

子，甚至成年人也談戀愛，同時我知道談戀愛的粗俗含義。我便不高興起來，覺得科斯特羅

馬真可憐，瞧著他那笨拙的身子和氣沖沖的黑眼睛心裡就彆扭。

這天傍晚我見到了瘸子姑娘。她從臺階口走到院子裡來，失手把柺棍掉了，兩隻潔淨的

手，攀著欄杆檔子，在石階上茫然無措地站著，那麼瘦小纖弱。我想把柺棍撿起來給她，可

是手上捆著繃帶動作不便，費了好大一會兒工夫都沒辦到；她站在比我高的地方，小聲地笑

著問：

“你的手怎麼啦？”

“燙壞的。”

“啊，我是瘸子。你是這院子裡的嗎？在醫院裡住了很久嗎？我可在那裡住過好久呢！”

她嘆一口氣補充說：

“真是好久呀！”

她穿一件白底天藍色馬蹄花紋的衣服，雖然舊些，可是很整潔。頭髮梳得很光，編成又

粗又短的髮辮，垂到胸前。大而嚴肅的眼睛裡，靜靜地燃著蔚藍的光，照亮了尖鼻子的瘦小

的臉。她愉快地微笑著。可是我不喜歡她。她的整個病弱的身材好象在說：

“請不要碰著我！”

朋友們幹嗎要愛她呢？

“我已經病了好久啦，”她誇耀似的得意地說。“是被一個女鄰居施了魔法。她跟我媽

吵嘴，記了仇，就對我施了魔法……醫院裡可怕嗎？”

“嗯……”

我跟她在一起覺得彆扭，就回到了屋子裡。

半夜裡，外祖母愛撫地叫醒了我。

“我們去好嗎？替別人盡些力，手可以好得快一點兒……”

她拉著我的手，象牽瞎子似的在黑暗中走著。夜，黑暗而潮溼，風不息地呼嘯著，象河

中的急流。冰冷的砂石觸著腳。外祖母小心地走近貧民小屋的黑暗的視窗，畫三次十字，在

每個視窗放上一個五戈比的銅幣和三個麵包圈，抬頭望一下沒有星星的天空，再畫一次十

字，並且低低地說：

“至高無上的聖母，救救萬民吧，在您的面前，我們都是罪人呀，親愛的聖母！”

我們離開人家越遠，四邊越顯得死寂。夜晚的天空暗得深沉無底，好象永遠吞沒了月亮

和星星。不知從哪兒跳出一條狗來，對著我們吠叫，它的眼睛在黑暗中發光，我害怕地靠緊

了外祖母。“不怕，”她說。“不過是一條狗。這時候，鬼已經躲起來了，雞不是已經叫過

了嘛！”

她把狗叫過來，撫摩著它，囑咐道：

“小狗兒，你可不能嚇著我的孫兒啊！”

狗挨著我的腿蹭了蹭，我們三個一齊往前走。外祖母十二次走到人家的視窗，放下“秘

密的佈施”。天亮起來了，幽暗中透露出灰白的房子。納波爾教堂沙糖般白淨的鐘樓矗立

著。公墓的磚牆殘缺不全，象破席子一樣。