第23部分(第2/4 頁)

拿棍棒打破了叔叔的腦

袋，流了血。因此我的兄弟在牢裡蹲了一年半。從牢裡出來，只有一條路，依舊到牢裡去。

可是我的弟媳婦，卻是一個很有趣的少婦……呃，不用說這個！總之，結了婚，必須呆在自

個兒的窠裡當主人。可是當兵的人，不能自個兒作主。”

“你禱告上帝嗎？”

“真怪！當然禱告……”

“怎樣禱告？”

“各式各樣。”

“你念什麼禱告文？”

“我不知道什麼禱告文。我，老弟，只是這樣禱告：主耶穌，赦免人生的罪惡，安息死

者的靈魂，主呀，保佑我不要害箔…此外再說些別的什麼……”“什麼呢？”

“想到什麼說什麼！不管說什麼，他都聽見了！”

他對我和善而帶好奇心，就象對待一隻不笨的會耍把戲的小狗一樣。晚上，有時同他坐

在一起，他的身上常常發出燻油味、焦糊氣和大蔥臭。他愛吃大蔥，嚼生蔥頭象吃蘋果一

樣。一道坐著，有時他突然請求說：“喂，阿廖沙，念首什麼詩聽聽吧！”

我記住了不少的詩，而且有一本挺厚的本子，抄下自己喜歡的詩句。我念《魯斯蘭》，

他屏住略帶沙啞的呼吸，象聾啞人一樣靜靜地聽著。之後，小聲說：“很有味，很流暢的故

事！是你自己想出來的嗎？是普希金？對羅，有一位穆辛—普希金先生，我見過他……”

“不是那個，我說的那個普希金老早給人家打死啦！”

“為什麼？”

我把從瑪爾戈王后那兒聽來的話，簡單地告訴了他。雅科夫聽了之後，平靜地說：“很

多的人，都為女人喪命……”我常常把書上讀到的故事講給他聽。這些故事在我的腦子裡混

在一起，編成了一個很長很長的故事。因此我的故事裡不單有動盪不安而又美麗的生活，還

充滿著火一樣的熱情、各種狂暴的戲劇、華麗的貴族趣味、夢一般的幸運、決鬥、死亡、高

尚的言語和卑鄙的行為。在我的故事中，羅坎博爾代替了拉·莫爾和阿尼巴爾·科科納斯等

騎士的形象，路易十一變成了葛朗臺的父親，奧特列塔耶夫騎兵少尉與亨利四世混起來了。

這種憑著靈感變換人物性格和變換事件的故事，是我自己的一個另外的世界。我在這個世

界，同外祖父的上帝一般，是完全的自由人，可以任意玩弄一切。但是這種書上的混亂並沒

有妨礙我觀察現實的真相，也沒有減弱我對理解活人的追求，它象一朵透明而不能穿過的

雲，圍住了我，使我對許多容易傳染的汙穢和可惡生活的毒素有了一種防禦能力。

書籍使我變成不易為種種病毒所傳染的人。我知道人們怎樣相愛，怎樣痛苦，不可以逛

妓院。這種廉價的墮落，只能引起我對它的厭惡，引起我憐憫樂此不倦的人。羅坎博爾教我

要做一個堅強的人，不要被環境屈服；大仲馬的主人公，使我抱著一種必須獻身偉大事業的

願望。我最愛的主人公是快樂的皇帝亨利四世，下面貝朗瑞的這一首名歌，我覺得就是歌頌

亨利四世的：他給百姓許多實惠，自個兒也愛酒貪杯；是呀，既然人民都快樂，為什麼皇帝

不可喝醉？

小說把亨利四世描寫成一個親近人民的好皇帝。他的太陽一般明朗的性格，使我確信，

法蘭西是全世界最美的國家，騎士的國家，不管他們穿了皇袍或是穿了農民的衣服，都是同

樣的高尚；昂日·皮都也是跟達達尼昂一樣的騎士。

當亨利被殺的時候，我痛哭流涕，而且切齒痛恨拉瓦利雅克。

我同同爐講故事，差不多總把這位皇帝當作重要主人公。雅科夫好象也愛上了法蘭西和

“亨利皇帝”。

“亨利皇帝是好人，同這種人混在一塊兒，去捉魚，去幹麼都好。”他說。

他聽故事決不狂喜，也不提出種種問題打斷我的話。他默然地低著眉頭，毫無表情地聽

著，象一塊長滿青苔的岩石。

但有時候我的話聲不知因為什麼一停，他就馬上問：“完了嗎？”

“還沒有。”

“那你不要停住呀！”

關於法蘭西人，他喘