第42部分(第2/4 頁)

都不會忘記……

那是在我們的日子過得最艱難的時候，爸爸三個月前在礦難中去世了，那是在一月份，也我有生之年遇到的最寒冷的一個月。失去他後的麻木感已過去了，代之而起的是時時湧起的痛楚，這痛楚以加倍的力量襲擊我，使我常難以抑制地哭泣。‘你在哪啊？’我的心在流淚，‘你到哪去了？’然而，我永遠得不到回答。

區裡給了我們一點錢作為對他死亡的賠償，這些錢夠我們花一個月的。在這個月裡，我們一直擔心媽媽什麼時候才會出去找工作，可她什麼也沒做，她只是整日坐在椅子裡，多數時候蓋著毯子蜷縮在床上，眼睛茫然地望著遠方。有時，她也會動一動，好像要辦什麼急事，可最終又陷入原來的狀態。無論波麗姆怎樣哀求也無法打動她。

我感到很恐懼，我想媽媽已經被囚禁在哀愁的黑暗世界裡，當時我所知道的一切就是不僅失去了爸爸，也失去了媽媽。那時我十一歲，波麗姆只有七歲，我便挑起了家庭的重擔，我別無選擇。我把吃的從市場買回來，儘量做得好吃些，我也竭盡全力讓自己和波麗姆的樣子還能見人，因為如果有人知道媽媽不能再照顧我們了，區裡就會有人把我們從她那帶走，送到社群福利院。

我在學校裡經常都能看到福利院的孩子。他們的痛苦哀愁、臉上印著憤怒的掌痕、因絕望而佝僂著身軀，這一切都深深地印在我的腦海裡。我永遠都不允許這樣的事發生在波麗姆的身上。

波麗姆是那樣地嬌小而乖巧，只要我哭，她也會不明不白地跟著哭起來，我們上學前，她總會給媽媽梳好頭、編好辮子，她還常去擦乾淨爸爸的刮鬍鏡，因為他討厭“夾縫地帶”滿天飛的灰塵。可在福利院，她會像蟲子一樣被踩死。所以家裡再困境，我仍保守著秘密。

錢慢慢花完了，我們也快要餓死了。沒有別的辦法，我對自己說只要能堅持到五月，只要到五月八號，我就滿十二歲了，就可以拿到食品券，得到珍貴的穀物和油，也就可以養活我們自己了。只不過距離五月八號還有幾個星期，到那時我們肯定已經餓死了。

捱餓在十二區是家常便飯。誰沒見過那些捱餓的人？沒法幹活的老人、姊妹眾多無力養活的孩子、在礦上受傷的人，他們被迫流落街頭。不知哪天，坐靠在牆邊，身體已經僵直，或者躺在“牧場”死去。常有人家傳來嚎啕的哭聲。那些治安警會來收屍，他們謊稱這些人得了流感、傳染病或者肺炎。飢餓永遠不會是官方承認的死因，可這欺騙不了任何人。

我在一個淫雨綿綿、冷風刺骨的下午遇到了皮塔·麥拉克，那時我去公共集市，想拿波麗姆的一些破舊的嬰兒服換點吃的，可我的東西無人問津。儘管以前跟爸爸一起去過幾次礦井附近，可獨自一人來到這滿地石子，荒蠻崎嶇的地方仍感到很害怕。我身上穿著的爸爸的獵裝，雨水已把它完全打溼，我感到徹骨的寒冷。三天來，我們只喝熱水，吃一點我在櫥櫃角找到的乾冷的薄荷葉。集市閉市的時候，我凍得渾身發抖，衣服包裹也掉在泥地裡。我不敢去檢，怕一頭栽到地上就再也起不來了。再說，反正那些衣服也沒人要。

我不能回家，回去面對媽媽直勾勾的眼神和妹妹深陷的臉頰、乾裂的嘴唇；我不能踏進那屋門，屋子裡冒著嗆人的黑煙，家裡的煤用完了，我只能從林子邊撿些溼柴火用。我已全然無望！

我在商店後邊泥地裡偊偊獨行。這些商店把東西賣給城裡最有錢的人，商人就住在樓上，我實際上是在他們的後院走。我記得當時的花園還沒種上春季植物，有一兩隻羊被圈在圈裡，一隻溼淋淋的狗弓著背被綁在柱子上。

任何偷盜行為在十二區都是被禁止的，偷盜者會被處死。我腦中突然閃過這樣的念頭，也許在垃圾裡可以找到點吃的，這沒人管。也許在肉鋪能找到些剩骨頭，或者在雜貨店找到些爛菜，沒人會吃這些東西，但我家人已經餓極了，她們可以吃。可真不走運，垃圾桶剛倒光。

經過麵包房時，剛出爐的麵包散發出誘人的香味，使我一陣暈眩。烤爐就在後院，金色的火苗散發出濃濃的暖意，湧出敞開的廚房門外，一股暖流和麵包的香味掠過，我像是受到催眠，迷糊暈眩；可陰冷的溼雨像冰涼的手指，打在我的臉上，迫使我恢復了意識。我掀開垃圾桶的蓋子，裡面空空如也，太無情了。

這時突然聽到一個聲音衝我尖叫起來，我抬起頭，看到麵包師的老婆在衝我喊，叫我趕快走開，不然就叫治安警來，她還說看到“夾縫地帶”的野孩子在她家的垃圾桶裡亂扒真讓她噁心。這些粗話一聲聲地敲打著我，可我卻也無