第16部分(第1/4 頁)
既磺珊現�蟮囊桓鍪芫�炎櫻��蛘呶椅�裁匆�吹秸飧鍪瀾紓俊��掖勞反濫緣匾殘硐氳錳�嗔恕�
我擦拭著小腿上一道傷疤。這是不久前在足球場上被釘鞋刺傷的,但似乎也不是,而是……一個什麼矮子咬的。那是一個雨霧濛濛的清早?是在那條窄窄的山道上?他撐著傘過來,被我的目光盯得全身顫抖,臉上紅一塊白一塊,然後跪下,然後叩頭,說他再也不敢,再也不敢了。他說二嫂的死與他毫無關係,三阿公的牛也不是他牽走的,熊頭被抓入獄更不是出於他的舉報。最後,他在一根繩子下反抗,眼球凸得像要掉出來,一嘴咬住了我的小腿,雙手揪住繩套,接著又猛地伸開去,在空中抓拉一陣,十個指頭最後摳進泥沙。
我不敢想下去,甚至不敢看自己的雙手——是否有血腥味和牛繩勒傷的痕跡?是否將成為刑警辨認和展示的物證?
我現在努力斷定,我從來沒有來過這裡,更不認識什麼陽矮子。眼前這一團團淡藍色的光霧,我甚至從未夢見過。
堂屋裡還很熱鬧。有一位老人進來,踩滅了松明子,說他以前託我買過染布的顏料,欠了我兩塊多錢,現在是來還錢的,還請我明天去他家吃飯。這就同艾八爭起來了。艾八說他明天接裁縫,已經砍了肉,已經買了豆腐,明天我毫無疑義該去他家……趁他們還在爭執,我悄悄溜出門,淺一腳深一腳上了石板路,想去看看我以前住過的老屋——聽艾八說,*鏡以前就住油榨房後的那間瓦房。
又經過了桐樹下,又看見了雜草將要吞滅的破屋。螢蟲是破屋的眼風,鴉噪是它的咳嗽,沙沙樹葉聲是它的低語。我甚至還感到了一股似有似無的酒氣。
孩子,回來了麼?自己抽椅子坐下吧。吾對你說過的,你要遠遠地走,遠遠地走,再也不要回來。
可是,我想著你的酸黃瓜和酸豆角。我自己也學著做過,做不出那個味。
那些糟東西有什麼好吃呢?那時候是你們餓,遭孽,一犁拉到頭,連田塍上的生蠶豆也剝著吃,才會覺得什麼都好吃。
你總是惦記著我們,我知道的。
誰沒個出門的時候呢?那是該的。
那次擔樹椏,我們只擔了九擔,你記數,總說我們擔了十擔。
吾不記得了。
你還總是催著我們剃頭,說頭髮和鬍鬚都是吃血的東西,留長了會傷精氣。
吾不記得了。
我該早一點來看你的。我沒想到,變化會這麼大,你走得這麼快。
該走了。再活不快成精了麼?
阿公,你抽菸麼?
小馬,喝茶自己去燒吧。
……
我離開了那股酒氣,舉著將要熄滅的松明子,想著明天早上要乾的農活,不時聽到腳邊的青蛙跳到水田裡,搖搖晃晃地回家。但我現在手中沒有松明子,我的家也變成了牛房,顯得如此生疏和冷冽。我看不清屋裡的情景,只聽到牛反芻的聲音,還有牛糞熱烘烘的酸臭湧出門來。幾頭牛以為是主人來了,有什麼好事,頭擠頭地往外探,撞得木頭門欄咔嗒作響。我每走一步,腳步聲就從牛房土牆上折回來,一聲套著一聲,似乎還有一個人在牆那邊走,或是在牆裡面走——這個人知道我的秘密。 。 想看書來
爸爸爸(29)
巨大的月亮冒出來,寨子裡的狗好像很吃驚,狺狺地叫喚。我踏著樹影篩下的月光,踏著水藻浮萍似的圈圈點點,向村口的溪邊走去。此情此景,使我猜測溪邊應該坐著一個人,比方說一位姑娘,嘴裡含一片木葉什麼的。
溪邊老樹下果然有人影。
“是小馬哥?”
“是我。”我居然應答得並不慌張。
“你們喝酒也喝得太多了。”
“你……是誰?”
“我是四妹子,聽不出來?”
“四妹子,你長得好高了。要是在外面什麼地方碰到,我根本認不出你。”
“你跑的世界大,就覺得什麼都變了。”
“家裡人都好嗎?”
“你還好意思問。”
“怎麼啦?”
她突然沉默了,望著溪那邊的水榨房,聲音有些異樣。“你為什麼還要回來呢?為什麼不忘記這個地方呢?吾姐好恨你……”
我緊張地回望村裡的燈光,有點想逃之夭夭。“對不起,我有很多事情不知道,也一直說不清楚……”
“你傻呵?你瘋呵?那天你為哪樣要往她揹簍裡放包穀呢?女兒家