第46部分(第3/4 頁)

“是的。”他說。

“真的！”

“是的。”

他十分平靜，似乎這種事不該由他來談論。他看上去有點不高興。

她對他的提示很敏感。於是她提出了他想要她問的問題。

“那你為什麼不感到幸福呢？你也應該一樣。”

他不說話了。

“同戈珍一起？”他問。

“對！”她目光炯炯地叫著。可是他們都感到莫名其妙的緊張，似乎他們是在違背真實說話。

“你以為戈珍會擁有我，我們會幸福？”他問。

“對，我敢肯定！”她說。

她的眼睛興奮地睜得圓圓的。但她心裡挺緊張，她知道她這是在強求。

“哦，我太高興了。”她補充道。

他笑了。

“什麼讓你這麼高興？”他說。

“為了她，”她說。“我相信，你會的，你會是她合適的郎君。”

“是嗎？”他說，“你以為她會同意你的看法嗎？”

“當然了！”她馬上說。但又一想，她又不安起來。“當然戈珍並不那麼簡單，對嗎？她並不那麼容易讓人懂，對嗎？在這一點上她跟我可不一樣。”她戲弄他，笑得人眼花繚亂。

“你覺得她並不太象你嗎？”傑拉德問。

她皺緊了眉頭。

“在好多方面象我。可我不知道有了新情況她會怎樣。”

“是嗎？”傑拉德問。他好半天沒有說話。隨後他動動身子說：“我將要求她不管怎樣也要在聖誕節時跟我走。”他聲音很小，話說得很謹慎。

“跟你走，你是說短期內？”

“她願多久就多久。”他說。

他們都沉默了。

“當然，”厄秀拉說，“她很可能急於成婚。你看得出來吧。”

“對，”傑拉德說，“我看得出。可就怕她不樂意。你覺得她會跟我出國幾天或兩週嗎？”

“會的，”她說，“我會問問她的。”

“你覺得咱們都去怎麼樣？”

“咱們大夥兒？”厄秀拉臉色又開朗了。“這一定會十分有意思，對嗎？”

“太好了。”他說。

“到那時你會發現，”厄秀拉說。

“發現什麼？”

“發現事情的進展。我想最好在婚禮前度蜜月，你說呢？”

她對自己的妙語感到滿意。他笑了。

“在某些情況下是這樣，”他說，“我希望我就這樣做。”

“是嗎？！”厄秀拉叫道，“是啊，也許你是對的，人應該自得其樂。”

伯金回來後，厄秀拉把談話內容告訴給他聽。

“戈珍！”伯金叫道。“她天生就是個情婦，就象傑拉德是個情夫一樣，絕妙的情人。有人說，女人不是妻子就是情婦，戈珍就是情婦。”

“男人們不是情夫就是丈夫，”厄秀拉叫道，“為什麼不身兼二職呢？”

“它們是不相容的。”他笑道。

“那我需要情夫。”厄秀拉叫道。

“不，你不需要。”他說。

“可我需要！”她大叫。

他吻了她，笑了。

兩天以後，厄秀拉回貝多弗家中去取自己的東西。家搬走了。戈珍在威利·格林有了自己的房子。

婚後厄秀拉還未見過自己的父母。她為這場磨擦哭了，唉，這有什麼好處！不管怎麼樣，她是不能去找他們了。她東西被留在了貝多弗，她和戈珍不得不步行去取東西。

這是一個冬日的下午，來到家中時，夕陽已落山。窗戶黑洞洞的，這地方有點嚇人。一邁進黑乎乎空蕩蕩的前廳，兩個姑娘就感到不寒而慄。

“我不相信我敢一個人來這兒。”厄秀拉說，“我害怕。”

“厄秀拉！”戈珍叫道，“這不是很奇怪嗎？你能夠想象你會毫無知覺地住在這兒嗎？我可以想象我在這兒住上一天都會嚇死的！”

她們看了看大飯廳。這屋子是夠大的，不過小點才可愛呢。凸窗現在是光禿禿的，地板已脫了漆，淺淺的地板上塗有一圈黑漆線。褪色的牆紙上有一塊塊的暗跡，那兒是原先靠放傢俱和掛著畫框的地方。乾燥、薄脆的牆和薄脆易裂的地板，淡淡的地板上黑色的裝飾線讓人的恐懼感有所減輕。一切都無法激動人的感官，因為這屋裡沒有任何實在的物體，那牆象紙做的一樣。她們這是站在什麼地方？