第36部分(第2/4 頁)

記起這件事，我的理智就陷入混亂。

那是7月10日。晚餐以後，我照例和我的朋友哈蒙德大夫去花園，我抽著菸斗。我和大夫之間並不存在某種精神上的共鳴，我們是被一種惡習連線在了一起。我們都抽鴉片。我們知道彼此的秘密，並且尊重它。我們一起享受著那美妙的浮想聯翩的時刻，那種不可思議的感知力的增強。我們似乎與整個宇宙息息相通，那時我們體驗到存在的那種無限的感覺——簡而言之，那是不可思議的精神上的至樂，即使為了王位，我也不願意捨棄它，而那種感覺，我希望你，讀者，決不——決不要去體味。

我和大夫一起秘密地享受吸鴉片的快樂的時刻是被一種科學的精確性所規定著的。我們並不是盲目地吸著這種天堂之藥，我們並不讓我們的夢想純任偶然。吸的時候，我們小心地掌握著我們的談話，使它沿著光明而平靜的思想渠道前進。我們談到東方，努力回憶它那明麗而神奇的景色。我們批評那些最能激發美感的詩人——那些詩人把生活描繪得健康、鮮豔，洋溢著激情，因為他們擁有青春、力量和美，生活在他們筆下充滿歡樂。如果我們談到莎士比亞的《暴風雨》，我們對阿麗爾戀戀不捨，卻避開凱列班。就像襖教徒，我們把臉朝向東方，只看見世界光明的一面。

我們對於思想軌道這種有技巧的粉飾在接下去的想象中塗上了一種相應的色調。阿拉伯仙境的華麗光芒渲染著我們的夢想。我們在那條狹窄的草地上以帝王般的步履和姿態慢步。當他緊靠著那株粗糙的李樹的樹皮時，鳥兒的歌聲聽起來就像天才音樂家唱出的旋律。房屋、牆壁和街道就像雨雲一樣消失了，不可思議的輝煌燦爛的景色在我們眼前伸展開來。這是一種熱烈的友誼。我們更為圓滿地享受著那種巨大的喜悅，因為，即使在我們最欣喜若狂的時刻，我們也意識到彼此的存在。我們的愉悅，在一個人的時候，也是雙份的，以一種音樂的節拍振動著、應和著。

就在出事的那個夜晚，7月10日，我和大夫不知不覺地陷入了一種異乎尋常的超自然的情緒狀態。我們點燃了各自的巨大的海泡石菸斗，裝滿上好的土耳其菸草，在它的中心點燃一小塊黑色的鴉片，那就像神話故事裡的小堅果，在它那小小的果殼裡，盛著帝王都體驗不到的奇蹟。我們來回踱著，交談著。一種奇怪的反常情況主宰著我們的思想之流。

我們的思想之流不願意沿著陽光照耀的渠道流淌，雖然我們努力想使之轉向，流進這個渠道。因為某些無法解釋的原因，思想之流經常岔入黑暗而孤獨的河床，那兒持續不斷地孕育著憂鬱和消沉。按我們的老方式，我們全身心投入到東方的海岸上，談到它快樂的集市，哈朗時代的輝煌，後宮和金色的宮殿，但這些都是徒勞。黑色的惡魔不斷從我們的談話深處浮起，膨脹擴張著，就像漁夫從銅瓶裡放出來的那個，直到它們把一切光明的東西都從我們的視野中破壞殆盡。我們不知不覺地屈服於這種影響著自己的神秘力量，沉溺於憂鬱的思索之中。我們已經談了一會兒人類頭腦易於傾向於神秘主義，還有對於恐怖的幾乎是普遍的愛好，突然，哈蒙德對我說：“你認為恐怖最重要的要素是什麼？”

這個問題難住了我。很多事情是恐怖的，我知道。在黑暗中絆在一具屍體上；或者，就像我有一次經歷過的，看見一個女人沿著一條深而湍急的河漂下來，手臂狂亂地揮舞著，一張面朝上的臉極其駭人，她往下漂著，發出讓人撕心裂肺的尖叫，而我們，這些旁觀者，站在窗前，僵住了，我們的窗子高踞在河上，離河有六十英尺，不能做出一丁點兒努力去救她，只能默默地看著她臨終前的極度痛苦，看著她消失；突然遇到一條碎裂的失事海船，上面看不到一個活物，在海上無精打采地漂著，這也是一件恐怖的物體，因為它暗示著一種巨大的恐怖，它恐怖的部分被掩蓋住了。但是現在我第一次忽然想到，必定有一種巨大而支配一切的恐懼的體現——恐怖之王，其他一切恐怖都必須臣服於它。它會是什麼呢？在什麼樣的情況下它會存在？

“我承認，哈蒙德，”我回答說：“我以前從來沒有想過這個問題。我覺得，必定有某種東西比所有其他的東西都更恐怖。但是，我對它做不出哪怕是最模糊的界定。”

“我有點兒像你，哈里，”他答道：“我覺得自己有能力體驗一種比人類頭腦所能構想出來的更為恐怖的東西——某種迄今為止被認為是矛盾的元素的結合，一種令人恐懼和不自然的結合。布羅克登·布朗的小說《恐怖國》是可怕的；布林沃的《扎諾依》裡的《門檻上的居民》也是；但是，”他憂鬱地搖著頭，補