第2部分(第3/4 頁)

下，透不進一絲光來，就在我的寢室下面。在遙遠的封建時代，這地窖是為了某種邪惡目的而用做牢房的，如今堆放了些火藥之類的易燃物品。地板和走廊四壁，都仔細地包上了銅皮。那個笨重的鐵門，也加以同樣的保護。它沉重無比，一開門，絞索就會發出異乎尋常的刺耳的吱啞聲。

將這令人心碎的重負放在恐怖之域的支架上，我們把還沒釘死的棺蓋推開幾分，瞻仰遺容。我的心一下被揪住了，頭一次發現這兩兄妹容貌是令人驚異的相似；厄舍大概看出了我的心思，輕輕咕噥幾句，我才知道他和逝者原是孿生兄妹，彼此間存在著一種難以解說的共鳴。可我們不敢多看——誰也不覺得她不可怕。疾病斷送了這個風華正茂的女子，只在她胸前腮畔留下隱約的幾抹紅暈，這是通常純粹僵硬症的特徵，唇上幾絲似有似無的笑容，在死人臉上是如此可怖。我們放下並釘死棺蓋，關上鐵門，吃力地摸回樓上愁雲不曾稍減的房間裡去。

這樣悲痛欲絕地過了幾天，我朋友神經錯亂的特徵有了顯著的變化。通常的習慣不見了，日常的消遣被置之度外，忘在腦後。他匆匆忙忙、漫無目的、腳步散亂地在一間間屋子裡徘徊。他蒼白的臉色，如果可能的話，更蒙上了一層慘白——眼中的光彩卻蹤影皆無。以往偶爾可以聽到的喑啞嗓音不見了，他似受了極度的驚嚇，老是哆裡哆嗦地說話。說實在的，好幾次我都覺察到他紛亂不已的心裡負擔著什麼沉重的秘密，他需要鼓起勇氣，方能一吐為快。有時，我又不得不將這一切歸結為莫名其妙的瘋狂，因為我見他長時間望空凝視，全神貫注，像在聽什麼虛幻的聲音。難怪他的狀況嚇壞了我——影響了我。我覺得他奇幻動人的迷信裡那種強烈的感染力，正幽幽地潛入我的心頭。

瑪德琳小姐的遺體在地窖裡放了七八天之後的一個深夜，我躺在床上，格外體會了這種情緒的力量。時間一個鐘點一個鐘點地過去了，我卻輾轉反側，難以成眠。我想擺脫縈繞心頭的緊張不安，努力使自己相信，之所以有此感覺，大半、如果不全是的話，是因為這房間裡陰森森的傢俱擺設——因為這破舊黯淡的壁衣，被即將來臨的風暴氣息吹動著，在四壁上來回飄拂，不安地摩擦著床上的裝飾，造成了令人惶恐的影響。我的努力毫無成效。一股莫名的恐懼滲入了我的軀體，夢魘一樣地壓上了心頭。我喘息、掙扎一陣才算擺脫，從枕上抬起頭來，死死盯著濃黑一片的房間——不知為什麼，可能出於本能——聽見狂風暫息時，不知從哪裡傳來了一種低沉模糊的聲音。我被這種說不清、受不了的無比恐懼壓得喘不過氣來，慌忙套上衣裳（我也不指望夜間睡覺了），在房間裡來來回回地快走，一心想使自己從這種可悲的境地中擺脫出來。

剛這樣轉了幾圈，就聽見附近樓梯上傳來輕輕的腳步聲，我立刻聽出來是厄舍。轉瞬間就聽他輕叩我的房門，提著盞燈，走了進來。他的臉色一如既往，慘白如屍——眼中卻流露著狂喜的光彩，整個舉止中透出一種壓抑著的歇斯底里。這副神情嚇壞了我——可什麼也都比我忍受了這多久的寂寞要強，我竟如釋重負，歡迎他的光臨。

“你竟然沒有看到嗎？”默默地向四周看了一會兒，他突然說道：“你竟然沒有看見嗎？——啊，等一下，你會的。”一面說，一面仔細地遮住了他的燈，他匆匆衝到一扇窗前，迎著風暴，推開窗戶。

霎時一陣狂風颳過，差點將我們吹上天。說真的，這是個美麗的暴風雨之夜，有一種不同凡響的恐怖與美麗。旋風早已在我們四周大施淫威；風向時時劇烈地變化著；厚密的雲團（低低地壓在我們房舍的塔樓上）從各處生氣勃勃地湧來，擠在一起，不曾飄散。儘管雲層厚密，看不到星星、月亮，也沒有閃電的照亮，卻不曾阻礙我們看清這一切。有一種氤氳的氣息，繚繞籠罩著巨宅，它微光熒熒，清晰可辨，閃動在我們四周所有的地面物體上，閃動在大團大團翻騰奔湧的霧氣下。

“你不能看——你不準看！”我有點兒哆嗦，我對厄舍說道，輕輕將他從視窗拉開，領到座位上。“這種叫你疑神疑鬼的景象不過是尋常的電光現象罷了——也可能是山池裡蒸發出的毒瘴。咱們把窗戶關起來吧；夜氣真涼，對你的身體可不好。這是你頂喜歡的傳奇故事，我來唸，你來聽——咱們就這麼來打發這個恐怖的夜晚吧！”

我隨手拿起的古卷是郎斯洛特·坎寧爵士的《瘋狂的特里斯特》；我稱它是厄舍心愛的讀物是調侃多於真實的；因為這種笨拙、缺乏幻想的冗長之作，根本激不起我朋友那高超玄妙的想象力和任何興趣。我沉湎於這樣一種模糊的願望，但求我