第2部分(第2/4 頁)

住過了美好的天使，

曾有一座華美的宮殿——

光芒四射——直衝天際。

“思維”王國中，

巍巍屹立；

六翼天使未曾展翅

翩臨瓊宮華美如是。

2

旗兒金黃燦爛，

在殿頂翻飛飄舞，

（一切——所有的一切——

皆成前塵往事）

和風陣陣輕吹，

在那甜美的日子，

沿著荒廢的宮牆，

縹緲暗香遠逝。

3

遊人在那歡樂的山谷，

透過兩扇明淨的窗戶看見：

精靈隨樂曼舞，

和著詩琴琮的音律，

環繞君王的寶座，

理智陛下，

氣度華貴莊嚴，

一國之君，形容非凡。

4

珍珠閃閃，寶石璨璨，

輝映著仙宮大門。

衣袂飄飄，容光煥發，

仙女們紛紛來臨。

回聲仙子，

妙音無世，

美好的職責只是歌唱：

她們的君王機智聰敏。

5

可是披著悲痛之袍的魔頭，

殺害了高貴的君王；

（啊！讓我們哀悼，因為黎明不再

降臨在他身上，無比悲涼！）

籠罩他舊居的榮華，

曾似鮮花怒放，

而今已成黯淡往事，

欲被歲月埋葬。

6

遊人如今在山谷中

透出映著血光的窗攏，但見

群魔瘋狂亂舞，

和著嘈雜曲聲；

就像是可怖的迅猛江河，

湧過慘淡的大門，

眾醜從此衝出，

狂笑滿耳——再不見微笑從容。

我深深記得，這首歌謠的嫋嫋餘韻令我們浮想聯翩，我不主張從它的新奇（別人也會有此見解），而覺得該從厄舍對它的執著中追循他的思想。別人的這種觀點通常被稱作眾生有情，而在厄舍錯亂的腦海裡，則更為放誕，某些情況下，甚至把無機世界也當有情看待。他沉湎其中，難以自拔，我對這也不好說什麼。但這信仰（正如我前文暗示的那樣）跟他祖先留下這幢灰石房舍有關。在他想來，他們家宅院的石頭，石頭上遍佈的黴菌，環繞四周的枯樹——尤其是那始終如一，經久不變的安排和山池死水裡的倒影都存在著一種感應——他說，這可以從池水、山牆滲出的衰落氣息裡看出來。那無形的難以逃脫的岑寂的影響力，數百年來註定了他家的命運，使他成了眼下這副樣子——這麼一個人。不必對這樣的看法多說什麼，我也不會妄加評論。

不難想象，我們讀的這些和他那幻想處處合拍的書，多年來，對他精神世界的形成具有極大的影響。我們專心致志地一起閱讀格萊賽的《女修道院的鸚鵡》；馬基雅弗利的《魔王》；斯韋登堡的《天堂與地獄》；霍爾堡的《尼古拉斯·克立姆地下旅行記》；羅伯特·弗拉德、讓·丹·吉訥、德·拉·錢伯等人的手相術；蒂克的《碧落旅行記》；康帕內拉的《太陽城》。最受喜愛的一卷書是黑袍宗教士愛默裡克·德·葛朗尼的八開小本作品《宗教法庭指南》；看到龐各尼斯·梅勒談論古代非洲的牧神與森林神時，厄舍常會呆坐冥思上好幾個鐘頭。可他最寶貝的一本書是黑體字、四開本的孤版奇書——一本寂寂無聞的教堂手冊——名叫《據馬因恩教會合唱經本追思己亡佔禮前夕經》。

那天晚上，當他突然告訴我瑪德琳小姐已不在了，說他打算（在下葬前）在這幢主樓無數地窖裡選一間停靈十四天時，我不禁想起那本書中的狂熱儀式，以及它可能對這個疑病患者產生的影響。這如此特別的葬儀自有其世俗的理由，我不便對此加以反對。他告訴我他是想到妹妹古怪的病症，醫生有些冒失而又殷勤的詢問，家族墓地的偏遠和無遮無蓋，才做出這個決定的。我決不否認，一想起那天在厄舍府樓梯下碰見的那人陰險的臉色，就覺得只要無傷大體，不悖常理，我就不加反對。

應厄舍之請，我親自幫他料理臨時的殮葬。屍體已被裝入了棺槨，我們兩個單獨抬它至停靈之所。放置棺木的地窖（被關閉得太久，火都差點被窒息的空氣撲滅，以致我們無法仔細觀察）又窄小，又潮溼，深埋在地