第41部分(第3/4 頁)

晚上10點。一整天我都打算出去，但又不能。我要證明我的行動是自由的，而要做到這一點很容易，那就是出去一坐上馬車，到魯昂去。但我就是做不到。這是怎麼回事？

8月13日

某些疾病看來會摧毀人的生理機制，會使人筋疲力盡，肌肉鬆弛，骨頭像肉一樣軟綿綿的，而肉像水一樣潰不成形。我現在的精神狀況就是這樣，處於一種莫名其妙的潰敗狀態。我渾身無力，萎靡不振；我連自己也控制不了，毫無意志力；我甚至都無法作決定，因為好像有什麼東西在決定著我，我只有服從而已。

8月14日

我完了！某種外力控制著我、佔據了我；這是真的，確實如此。好像有人在支配著我的每一個舉動，每一種思想。我什麼也做不了，只能像一個渾身顫抖的奴隸一樣唯命是從。我要出去，可就是不行——他不允許；所以我只能可憐巴巴地待著，待在他要我待的地方——搖搖晃晃地坐在圈椅上。我想站起身，想證明自己還有能力，但是辦不到——我被固定在這張椅子上，椅子又被固定在地板上，沒有任何力量能拉起我和這張椅子。忽然，我覺得我一定要到花園裡去採些草莓吃。啊，我的上帝！上帝在哪兒？要是真有上帝，快來救救我，讓我逃脫這種折磨！啊，上帝，寬恕我，憐憫我吧！可憐可憐我，救救我吧！我在受著地獄的煎熬——啊！實在太可怕了！

8月15日

我敢肯定，我可憐的表姐來問我借五千法郎時，她也是受到了這種控制和外來的支配。她為某種已進入她體內的外力、某個冷酷的暴君所驅使。這是不是預示著世界的末日？這無形的、不可名狀的控制力量，這主宰著我的超自然的入侵者，究竟是什麼呢？

看來，不可見之物是存在的！既然如此，又為什麼自有世界以來，他們從未以現在這種方式顯現過呢？我從書本上還從未讀到過像我遇到的這種事。要是我能離開這屋子，走得遠遠的，而且再也不回來，那我就得救了！但是，我卻做不到。

8月16日

今天，我設法出逃了兩個小時，就像囚犯發現牢房的門偶然沒鎖。我一下子感到自由了，感到他已經走了。我馬上命令僕人備車，而且駛到了魯昂。能命令僕人“去魯昂！”而且僕人服從了我的命令，那真是莫大的快樂。

我在市立圖書館前停下，要求借閱赫爾曼·海勒斯托斯博士有關古代和現代隱秘人的大作。隨後，當我鑽進馬車後，我本想說“去火車站！”但不知怎麼了，我竟用根本不是我平時的嗓音大聲喊：“回家去！”嗓音之大，使過路人都驚奇地回過頭來，而我既恐懼又痛苦地癱倒在座位上。他已發現了我，而且又開始控制我了。

8月17日

我過了一個陰沉沉的夜晚，但我真應該感到高興。我讀書一直讀到一點鐘。赫爾曼·海勒斯托斯，哲學和宇宙學博士，記述了所有在人間遊蕩或者在夢中顯現的不可見的存在物。他講到他們的起源、影響範圍和能力。但是，他們之中沒有一個像現在糾纏著我的這個怪物。看來，自人類具有思維能力以來，一直萬分恐懼地預感到有某種新的存在物，這種存在物勝過人類，必然要取代人類主宰世界；人類感覺到這種存在物就在自己身旁而又無法預知這位強者的性質，於是就在恐懼中幻想出種種虛幻而神秘的東西，種種出自人類恐懼的魑魅魍魎。

唉，讀到凌晨一點之後，我走到窗戶邊坐下，在柔和的夜風中清醒清醒頭腦。天氣很好，很暖和。在過去，像這樣的靜夜該是多麼可愛啊！

沒有月亮，星星在黑沉沉的天幕上閃爍。在那些星球上有生命嗎？那裡存在著怎樣的形體、怎樣的東西、怎樣的動物和怎樣的植物？也許，在那些遙遠的星球上存在著比我們更聰明、更有能力的思想者。他們能看到我們一無所知的事物？他們中的某一個會不會在某一天穿越浩瀚的宇宙空間來到我們這個世界，並征服這個世界，就像諾曼底人過去曾跨越海洋以奴役弱小的民族那樣？

我們這些住在這個帶著水旋轉的泥團星球上的人類，是多麼虛弱，多麼無能，多麼愚蠢而渺小啊！

這樣的思想在我頭腦裡盤旋著，我在清涼的夜風中瞌睡了。大約睡了四十分鐘，我被一陣朦朧的焦躁不安弄醒，睜開眼睛，一動不動。我最初什麼也沒有注意到；但是，忽然間，我看到桌上放著的那本開啟的書在自己翻動書頁。窗戶裡並沒有一絲風吹進來。我驚呆了。大約四分鐘後，我看見——是的，我親眼看見的——又一頁書自己翻了過去，好像有一隻無形的手在翻著。我坐的那張椅子