第5部分(第2/4 頁)

午餐室裡喝咖啡的時候，巴德跟我說：“沒什麼事，就我們四個。你和你媳婦兒，我和奧拉。沒什麼特別的，就是一起聚聚。晚上七點左右來吧。她六點喂小孩，之後弄孩子睡覺，咱們就吃飯。我們的地方不難找，這是地圖。”他遞給我一張紙，畫滿了線條，標示著大街小巷路口之類的，還有箭頭表示著東西南北的方向。一個大“X”子就是他家了。我說：“太好了，很期待的聚會啊。”不過，我發現巴德好像並不太興奮。

那天晚上看電視時，我問弗蘭去巴德那兒要不要帶點東西。

弗蘭反問我：“比如說帶什麼？他說要我們帶什麼了嗎？我怎麼知道帶什麼東西？我不知道”。她聳著肩，瞥了我一眼。

我跟她談過巴德的事，但她不認識他，也不大想認識他。“我們可以帶瓶葡萄酒去。”她說，“不過我無所謂。要不你就拿瓶酒吧。”她甩了甩頭，長髮搖擺在她肩頭。她似乎是在說，別人家的事，咱操什麼心呀？你惦記點兒我、我想著點兒你就行啦。

“過來，”我向她擺擺手。她朝我這邊靠了一點兒，讓我一把能夠抱住她。弗蘭的金髮散在背後，清新得像夏季裡的一杯飲料。我捻起她的頭髮，用力地聞，手纏繞在髮絲裡面。她讓我抱她，我把臉埋在她的頭髮裡，雙手抱著她。

頭髮會擋住她的眼睛時，她會很生氣，一邊把頭髮撥到肩後一邊抱怨：“這頭髮真是一堆麻煩。”弗蘭在一家奶品廠工作，上班時要把頭髮盤起來。每晚回家都得洗一次頭，然後邊看電視邊不停地梳理。偶爾她也會威脅說一定要把它剪了，但我想她不會的。她知道我有多喜歡她的頭髮，她知道我對她的頭髮喜歡得都有點兒瘋狂了。我對她說過我就是因為她的頭髮才愛上她的。我告訴她，如果她剪了頭，說不定我就不愛她了。有時我會叫她“瑞典人”，因為瑞典人都有一頭金髮。“瑞典人”這個外號，她還能湊活地接受。在那些我們在一起的晚上，她會一邊梳著她的長髮，一邊和我一起大聲地說出我們希望擁有的東西，那些我們現在還沒有的東西。比如一輛新車，那曾是我們的願望之一。我們也曾盼望過能一起到加拿大玩兩個禮拜。但從來沒有盼過的一個願望，就是孩子。我們還沒有孩子的原因，就是因為我們不想要孩子。可能以後會想要吧，我們互相這樣說過。反正我們現在不想要，等以後再說吧，以後什麼時候呢？我們想我們可能就這樣一直等下去了，一直等到以後。　電子書　分享網站

羽 毛（2）

有時晚上我們會去看電影，要不就待在家裡看電視。有時弗蘭會為我烤些吃的東西，不管烤什麼，烤得怎麼樣，我們都會一口氣吃完。

“他們可能不喝葡萄酒。”我說。

“就帶葡萄酒吧。”弗蘭說，“要是他們不喝，那咱們就自己喝”。

“白的還是紅的？”

“再帶點兒甜品。”她沒搭理我，“不過，帶什麼都行，我真的無所謂。巴德是你的朋友，這是你的聚會。咱們可別太當回事，小題大作的，要不我可真不想去了。我做個覆盆子咖啡蛋糕吧，或者什麼別的點心。”

“他們會準備點心的。”我說，“你不會請人到家裡吃飯而不做個飯後甜點的。”

“他們可能做個大米布丁，哦，甚至果子凍之類的我們不愛吃的東西。”她說，“我都沒見過那個女的，怎麼知道她會做什麼？如果她給我們吃果子凍怎麼辦？”

弗蘭搖著她的頭。我聳了聳肩。不過她說得有道理。

“那些巴德給你的老雪茄——”她接著說，“帶上點兒。那樣你們就可以飯後到客廳去抽點雪茄喝點葡萄酒，就像電影裡那些人那樣。”

我說：“行，那就帶上咱們自己的點心。”

弗蘭說：“咱們就拿一條我做的麵包吧”。

巴德和奧拉住在離城差不多20英里的地方。我和弗蘭在這兒已經住了三年了，唉，卻還沒怎麼在這邊的鄉間兜過風。車子開在這些蜿蜒小路上的感覺真好。剛剛傍晚，天氣又好又暖和，我們看見了牧場，柵欄，還有正向著老畜棚踱步的奶牛。我們看見了柵欄上黑色的山鳥長著紅色的翅膀，鴿子繞著乾草棚兜圈子。還有花園之類的，野花盛開，一幢幢小房子躲開大路遠遠的待著。

我對弗蘭說：“咱們要是能在這兒有個房子就好了。”只不過是隨便想想，只不過是又一個不會實現的願望吧。弗蘭沒有答話，她正忙著看巴德給的那張地圖。我們開到了一個他標示該出去的路口，然後按照地圖說得那樣右拐，又開了整好英里。路左邊，我看見了