第8部分(第2/4 頁)

差不多完工了。最初他以為自己對路易斯的行動的興趣會轉瞬即逝，因為他非常忙，而且對小型雜誌不再感興趣。不過，當凱文來到《連線》雜誌的辦公室看到樣刊時，他改變了主意。他發現，路易斯不是在做一個小雜誌。《連線》高調看待數字化革命，好像它是每個人的重要事件。反饋的典型過程是，放大器讓較小的聲音（微弱的環境噪音）迴圈，直到它變成巨大的咆哮聲。《連線》的目標就是成為這樣的放大器。

路易斯讓他做執行主編。當凱文接受這個職務時，《連線》已不再是一個前衛的計算機雜誌，它成了更極端的東西：試圖讓讀者重溫夢想，對未來有樂觀的期待。他的到來也改變了雜誌社的氣氛。當兩人一起合作，凱文的執著和路易斯的好鬥相互作用，就像氧氣遇到了火焰。

▲虹橋▲書吧▲BOOK。▲

第22節：著迷（1）

第五章　著迷

“《連線》將成為一個反向時間飛船，它穿越時間，從未來駛向現在，停在人們的腳邊，人們會把目光聚集到這個飛行器上，心中充滿疑問，一種強烈的衝動讓他們把飛船撿起來。他們會感到困惑、著迷、心潮翻滾、被催眠。”

安德魯·安克（Andrew　Anker）的父母有四個小孩，兄弟姐妹感情很深，一起玩鬧中長大。他父親是費城一名成功的物理學家。1987年從哥倫比亞大學拿到商學位後，安德魯進入第一波士頓銀行——垃圾債券領域最具創新精神的機構之一。他聰明溫厚，對朋友慷慨大方。工作中流露出幽默、多變的風格。他長著一張寬大的臉，身材高大，但並不強壯，髮型也弄得很隨意，看上去傻里傻氣，他也的確願意被人低估。

安德魯和公司簽約時，第一波士頓銀行的投資銀行業務正在賺大錢，僅僅從Campeau公司一家客戶身上就獲得上億美元收入。但他進公司沒多久，這種高歌猛進的態勢就打住了。一方面，Campeau收購了許多無法消化的公司，1989年正掙扎著逃脫破產的厄運。另一方面，第一波士頓裡許多優秀的垃圾債銷售員被一家競爭對手Drexel　Burnham　Lambert挖走了。這家公司其實也在掙扎，很快就陷入破產、官司纏身的境地，還引發了一場全國性的銀行危機。

“資本主義就是這麼一團糟，”第一波士頓的執行長約翰M。　宣尼施（John　M。　Hennessy）對《華爾街日報》說，這時他正談到他們公司的損失。

“在這個市場上，我們都是對自己的行為負責的成年人。”另一高階行政官解釋。

安德魯很高興，因為他可以肩負這個職業的重擔了。“銀行業務，”他曾經解釋說，“就是極端年輕、極其沒有經驗的人運作特別大的權力——這是這一行最有意思的地方。”不過，他還是鍾情於一線的管理工作。離開第一波士頓後，他參加了一次不成功的媒體創業，沒多久他加入舊金山一家小銀行斯特林·柏約（Sterling　Payot）。他的老闆鮑勃·斯梅里克（Bob　Smelick）鼓勵他把這家公司當作起飛平臺。他可以持續觀察進入這家創業公司的多種新業務，還有可能以高層管理人員的身份參與某些專案。約翰·普朗奇特錯過了60年代的高潮，時不時躊躇滿志；安德魯和他一樣，也是生得太晚，未能享受美國金融體系的高潮體驗，比如垃圾債券、兼併收購、存款和貸款的大危機等等。不過，當他遇到路易斯和簡時，他才27歲，還沒到灰心喪氣的年齡。

1992年夏天，路易斯和簡多次與銀行家遭遇，每次都灰頭土臉。他們一直在閱人無數的、世故的金融圈中尋求支援，最頂峰的體驗是7月的一次經歷。當時尼葛羅龐帝在紐約碰到他們，然後向維羅尼斯·蘇勒合夥公司（Veronis；　Suhler Associates；　Incorporated）極力推薦他們的雜誌，這是專門投資媒體的最強勢的紐約銀行之一。約翰·蘇勒在一個會議廳裡接待了他們，大廳牆上裝飾著透明合成樹脂的獎盃，那是紀念以往大宗交易的里程碑。看過預測《連線》發行量增長曲線的資料表格後，蘇勒知道，路易斯對於如何運作一本雜誌幾乎沒有什麼概念，於是他從商業計劃書中挑了一些細節來刁難路易斯。他故意請教發行方面的各種比值，對任何一個自詡為媒體創業者的人來說，這些資料都應該是再熟悉不過了。但路易斯的回答卻充滿無知。實際上，路易斯根本不知道蘇勒在說什麼。真是一次讓人難堪的會面。

◇歡◇迎◇訪◇問◇。◇