第16部分(第1/4 頁)

欄劍∥藝飧靄酌媸檣��芴�懷鯰翹斕墓秩Γ�補簧得倍�陌桑�

聖誕的裝飾，要到新春的1月月半才拆除，那時，是人的又一個生活時序起步了，請容送致最衷心的祝願，祝願新的一年裡，你的筆下生輝！

梅娘〓98歲末美國佛羅里達半島

致友人信

D：

真沒想到你的信這麼快就來了，你們這些會英文的，可能沒這個感覺，我一看見封皮上的中國字便感覺特別親切，“他鄉遇故知”，你可以想見，我是多麼的高興。

那一年，不記得是那一年了，去北京你的家，你先生因腰傷臥床休息，我們擠在那間你剛剛分到的小屋子裡，不顧及會不會吵煩病人，盡情嬉笑樂鬧，慶賀我們來之不易的“平反”。當時，是絕對沒有想到還會有今天，我們會在富甲天下的美國聯絡，會在一種完全自由自在的情況中準備相聚。說是好人有好報這種命定的解釋，怕是太簡單了，我以為：這是生活邏輯的必然。我們都曾以有知識獲罪（其實，我們擁有的那點知識太淺太淺），我們完全構不成對共產黨鐵打江山的威脅，只是跟我們相處的某些共產黨員“害怕”我們影響他們做官的前程而已。我是曾把領袖作為理想來膜拜的，現實與理想交鋒之後，我那點淺淺的知識救助了我，當我明白，領袖指引的道路是用理想包裹的“倒退”時，我懂得了、切實地懂得了知識的力量。如今，別管我們是依靠女兒、兒子、以及我們自身是用知識敲開了這富國的大門時，回溯以往，就不能不想及父母教育我們的“知識就是力量”，和以“知識為安家立命之本”的道理。我以為：鄧大人②　的最偉大的功績，就是主持恢復高考，明白宣告知識是第一生產力。他的威望，使得那些由農民而高官的人不得不來思考知識的問題，不得不來獲取各類證書以充知識門面。這情勢使得我們因知識獲罪的人得以解脫，獲得了較為寬鬆的生存環境。這個代價可是我們用“家破人亡”、“妻離子散”的無盡血淚換來的。我想，你一定會認同我的體驗。

接到惠③的來信，說國內正在搶“分房子”，這是社會主義原有福利的一趟末班車，不乘白不乘。問我搶不搶？在我們這個官本位的社會里，我由階下囚升為座上人，已經是不錯又不錯的啦，沒有奢想為官，好事臨不到我頭上。

總結生活感受，寫寫回憶錄，是生命中一件有意義的事；如果以為受過苦、蒙過難就有了寫回憶錄的“家底”，怕也寫不出什麼感人的東西來，真能寫出自身承受的時代的原罪，從中悟出為人之道，肯定精彩。對吧！我們的文化積澱，和那個時代為我們欽定的人的價值觀，是個很難理順的怪圈。外國人很難理解中國知識人遭受磨難的必然性、殘酷性。只有把這個歷史的必然融合在個人的命運之中，才能塑出這個世紀的中國雕像。其實，所謂文學功底，就是結構的流暢，與文字運用的準確，主題是要賦予人的神魂。因為你希望談“為文之道”，我借題發揮，但願不致使你發煩。

我的住處是座蘋果園，花香果香，一室天籟，誠心邀你過來，享受自然風光，暢聊人生感受，樂在其中矣！

匆此，問候你的全家。

加瑞〓2001�4多倫多

致張莉信

親愛的張莉：

你的伊妹兒5月30日發自北京，柳青在當日的傍晚便讀到了。浩瀚的太平洋因此只是個地理的標記了。濃郁的友情隨著點選的節拍湧到了完全是他鄉的彼岸。感謝高科技帶來的方便，更感謝你記住了柳青郵址的細心，使得我在這花香鳥語的宜人環境裡，平添了思鄉的柔情。情思繾綣，一時竟說不出是悲是喜，真的是一種“他鄉遇故知”的綿綿情懷。

柳青為我安排的在溫哥華小憩，是很想沖淡我對故土的依戀。這裡的大環境，確實是件天造地設的美好構想。你第一次到我家，所攜的鮮花中，有一棵白玉似的馬蹄蓮（不知你是否還記得這個細節），可這裡的馬蹄蓮，幾乎是家家庭院裡的寵物。屋角、牆邊，寬寬的綠葉襯托著白玉的花朵，那個挺立在花心深處的雌蕊柱頭，覆蓋著厚厚的黃色花粉，招得蜂蝶來歸。蜂蝶在鑄造子輩的未來，而我美麗的俏佳人，你奉給我的是短暫歸去的呼喚。我問自己，如何呼應？這對我是道難題，費了幾十年的心思還沒解開的難題。怎麼說呢？柳青的為女之心，我並不是渾然不知。而是我沉積了80年的東方塵埃，礙難一時掃淨。首先，我心甘情願固守我的蝸居，而不是喜歡這裡的華廈。蝸居是我奮鬥了一生的歸屬點，那裡摻雜的不只是流走了的歲月，更是血與淚的