第15部分(第1/4 頁)

致惠沛林信　二（1）

沛林：

一眨眼，1999年的1月悄然離去，今天是月之尾（31日），我坐在舊金山高科技的矽谷區內一幢新房子裡，望著窗外的白雲發呆。這是一圈連串的新房，命名為櫻桃綠地。這是蓉蓉的家，用高達37萬美元的價錢剛剛買下。先交七萬，餘下的卅萬，由銀行貸款，一年還一萬。早就知道，美國銀行的經營方式是誘使人們使用未來的錢。蓉蓉貸款買房，乃眼見例項。據蓉蓉說，這比租房便宜，原因是你是負債者，不是房主，這在個人所得稅上，有所減免。這本資本主義的賬，我是算不清的。這裡的人都這樣做，想必有利。房子兩層，樓上是三間睡房，兩個洗手間，樓下是門廳、客室、廚房、飯廳、小洗衣間、小洗手間；停兩輛車的車房，規模相當於中國的局級以上。環境卻是中國的大城市無法與之相比。如今是冬季的2月，街道上綠樹蔭蔭，行人路旁，芳草萋萋，每家屋前都有小小的花圃。一尺來高的小灌木，大葉的，小葉的，開著不同顏色的四瓣小花。有一種高兩三尺的灌木，開著深深淺淺的紫花，遠看類似牽牛，近看比牽牛更加絢麗，我悄悄摘了一朵，放在案頭，兩整天才稍稍發蔫。天是透明的，雲兒潔白。看不見一星飄塵，空氣潔淨得沁人心肺。用佛家的話說：環境十分祥和。

蓉蓉的物件蘇華，是北大物理系的，又在英國唸了博士，如今在一家大電腦公司工作，年薪12萬，扣除所得稅，還有7萬可拿，這對咱們普通老百姓來說，真真正正的天文數字。開銷也真大，吃一頓便飯，平均25元，其實，自己買菜做飯相比起來，並不貴。不過，這些中國精英，習慣上，從週五的晚飯開始，週六、週日都不在家裡做飯，嫌麻煩；再加上房費、汽車費等等，也所餘無幾，這是真正的高消費。

舊金山的華人餐館，中國的八大菜系俱全，據說口味地道。前日，他們北大同學聚會，邀我參加，我們去的是家粵菜館，名為大富豪，裝修得十分富麗，大廳迎面是尊財神趙公雕像，手持金鞭，背景是滾滾元寶，像前銀燭高燃，以電子光束模擬的高香，香頭紅彤一點，釋放出蘭花似的香氣；桌椅一律紫檀雕花，鋪著錦緞坐墊。想當年，富甲天下的孔府便宴，也不過如此，吃的魚、蝦、蟹之外，有鮑魚、魚翅、鮮乾貝、仔雞、乳鴿，真的是天上飛的，海里遊的，地上走的，所謂的海陸空俱全，加上碧綠的小蕨菜，厚腴的香菇，顏色之美大飽眼福、口福。結算下來，一人50元，比起北京的中國大酒店，價格便宜一成到兩成，只不過，在北京去中國大酒店的人能有幾個？這些中國精英在此安家落戶，樂不思蜀已在情理之中了。我這一介窮儒，吃著、喝著，不禁蒼涼叢生：想想那些為祖國效力貢獻畢生精力的偌大知識群體，一月工資只不過是此處的一次便宴。要論公平買賣，知識就得賣在這裡。蘇華的父親是中國科學院院士，連什麼高知補助統算在內，不過將近四千元人民幣，約是他兒子工資的八分之一，且為籌措研究經費，求爺爺，告奶奶，受盡了窩囊氣。知識與所得不等價，如何前進！“特色”不能用滯後來詮釋。這一切我們都無能為力，空有“國家興亡，匹夫有責”的歷史胸懷！你不蒼涼叢生，又是不合情理！

D寫了一部自傳，文字還可以，只是觀點仍停留在過去的價值觀上：對舊社會不敢說有好人，對新社會不敢說有壞人。非黑即白的兩極論陰魂不散。看了之後，很不舒服。跨不出那個時代的“是非觀”的怪圈，不可能流溢真情，自然也就無法打動讀者。我坦坦誠誠給她寫了三篇意見，很擔心她接受不了。昨天，接她的電話，她說她們一家人都看了我的建議，都認為很好，這我就安心了。我是這樣勸她的：“讀了你的文章，仔仔細細地讀過之後，我有遺憾，我要不說出來，我就不夠朋友了。”“我不是潑冷水，而是希望你寫得更好。”

這使我聯想到你對你女兒的感情，我也勸你，跳出儒家那親慈子孝的價值觀，正視現實。她是在她父親那樣的人影響下長大的，她不可能完全擺脫她父親在你形象上抹的黑；你沒有親手帶過她，她對生母只是一種觀念上的認同。為了保護她父親教給她的“幹部高貴論”，她不能不小心翼翼摒棄一切對她有不好影響的社會面。生活就是這樣令人無可奈何。你家的小C也是一樣，從小既缺父愛也缺母愛，在奶奶的影響下，只是覺得父母有虧於她，便只有索取的心態了。親情不可能脫離社會單線成長。我受我父親的影響很深，他這個開明的資產階級認為養育孩子是義務，孩子回報是情分，我一直深深歉疚，為了未能給我的子女以正常的生活環境生長。柳