第1部分(第2/4 頁)

忙腳亂，然後吃得開心得意；飯後再觀賞他們的寶貝，說些我自己都不確定的話語，好些草書篆書我讀不懂，更多的圖章簽名宛若天書。

那些日子我過足了廚師癮、文物癮，並且天天吃中國米飯。

一個月後的某個晚餐上，馬可的爸爸苦著臉悶聲不響，兩隻手緊縮在腹前，一點沒有要舉筷進食的意願。忍了好久，他終於長嘆一聲：　“O——E——Vei”（古意第緒語：“我的天啊！”）　他終於說：“我吃夠中國米飯了！”

我這才恍然大悟，不是每個人都像有我這樣有一副米飯腸胃。馬可的爸爸抗議：他不要吃太多澱粉，因為那樣會增加體重，只有懲罰犯人時，才給他大碗米飯。

這是飲食觀念的啟蒙。自此我意識到了大碗大碗吃飯的粗糙，即所謂飯桶。

這才逐漸學會了精緻、世故：主食是魚肉，米食土豆只是伴吃副品。臺灣的勞動人民，每天一早就要吃飽肚子，出門去做活，菜不過是為了下飯。

馬可媽媽私下問我：“你在臺灣這麼久都沒吃夠米飯嗎？”

然後，她自己告白：米飯加中國菜是無與倫比的絕配，世界上沒有任何食物可以如此怎麼吃都不煩不膩，她完全無法抵擋它的誘惑。

原來，馬可的媽媽是個地道中國菜迷，大學時代她還是校花，馬可的爸爸為了追她，天天請她吃中國菜；追到手之後，美麗窈窕的校花開始發福，結婚之後，變圓又變胖。自此，她不斷嘗試瑜伽、針灸、節食、運動……各種減肥法，終歸無法還原美好身材。

胖有什麼災難？一屋子都是美麗的窈窕的穿不下的漂亮衣服，絲的、鏤花的、手工刺繡的……總之，捨不得丟掉，但又沒機會穿，也不肯死心，總以為自己很快會瘦回來。這樣，一年、兩年，很快就過了二十年，兒子都長大成人結婚生子了，才把衣服都給了兒媳婦，不要的才給了慈善會。我得到一些套裝，也沒機會穿，太富貴華麗。那些衣服，就如此叫人失魂落魄。衣服不死，留著女人一生的青春與華麗的夢想，它們都有魂魄，衣服跟女人是有這樣的契約，不只是穿它，還愛它、戀它，難捨難棄；衣服是女人的美夢幻影的延伸，我們都將在衣服裡弔祭青春容顏。

第1章　食米族類（2）

這麼說，衣服也是女人的影子。

世事難料，二十多年後，我已經不再天天米飯中國菜。大米、小米、蕎麥、燕麥、煎餅、烙餅、土豆、麵條、玉米……無所不吃；小時家裡米缸大得可以當浴缸，缸肚飽飽貼著一個寫在紅紙上的“滿”字，空著的時候，可以躲進去玩捉迷藏。現在已經沒有米缸，超市的米一小包一小包地賣，兩公斤糙米兩個人一個月未必吃得完。中國超市裡大包大包二十磅裝的白米，給人如此親切溫暖而富足的感覺。

反而是一包小小的米有了各式各樣吃法，我也吃過各式各樣的米。

美國北方人本來不吃米，北美乾冷也不適合種稻子，一般人看到大包大包的米，既不敢信任它的品質，也不知道如何吃，所以人們都習慣包裝整齊的各類食品，上面清楚地註明出處、產地、來源、成分、儲存與烹煮方式。

但是，出現了一個聰明的Uncle　Ben（食品連鎖企業），把米小磅小磅地包裝，算好卡路里，告訴你一包米四人份，用四杯清水大火煮滾後，細火慢煮十五分鐘，蓋住悶熟，就可以伴著各式菜餚一起食用。

電視廣告上大肆推銷Uncle　Ben’s rice，廣告詞特別強調“班叔叔”的米飯粒粒分明、會彈能跳；所有吃慣蓬萊米飯或日本錦米的族類，一吃就明白那獨立自主的米粒跟中國腸胃之格格不入，缺乏澱粉，沒有嚼勁，自然也缺乏飯香，你絕對無法用那種米熬出粥來，因為那種米類久煮不爛。他們所認為的優點，正是我們所嫌棄的缺失；有如與西方人論辯《龍門客棧》與《臥虎藏龍》，他們熱愛李安勝過胡金銓，因為從沒機會認識真正的“武俠”，李安卻合了他們胃口，抓住他們的心。

但Uncle　Ben改變了北美人的飲食習慣，讓人們接受了米類食品，而且進一步推出調好味道的各種盒裝米，只要加點油和水，將米倒進鍋裡煮熟就是香噴噴的一道佳餚，比炒飯方便省事。味道也有多種選擇，米類也逐漸增加，“班叔叔”米飯是以在市場上屹立不衰。

印度、巴基斯坦特產的香米巴斯馬蒂（basmati），細緻香馨，是米類的小家碧玉。習慣蓬萊米口感，初始會覺得巴斯馬蒂米乾硬內斂，像個倔強硬頸的小不點。在買不到蓬萊米的城市住過一