第13部分(第3/4 頁)

路在湯島的嵯峨澤橋附近。從下田街道拐向世古瀑布那邊，一直延伸到伊豆西海岸的松崎港。狹窄的松崎街變得寬闊了。路，一直修到世古的對面。

四月六日，慶祝新路落成。一群參觀安來節③的旅遊者在別墅庭院裡唱起歌來。

慶祝日之前，春雨綿綿，今天卻晴空萬里。四月十三日那天，樹幹、樹葉、屋頂、花兒、溪流，一處處的風物都承受著陽光的沐浴，燦爛奪目，豔美極了。

……

①東京都墨田區的一個地名。

②中河與一（1897一），日本小說家，曾與川端康成一起參加過新感覺派文學運動。

③安來節，亦稱安樂節或夜須禮，每年四月十日舉行的祭瘟神的鎮花祭。

葉渭渠譯

樹與詩

谷川俊太郎

谷川俊太郎（1931一），日本詩人。主要詩集有《二十億光年的孤獨》、《在夜半的廚房中我想對你說》等。

落葉松不變的耿直

白樺樹年輕的思想

一一《山莊之三》

誕生以來在東京住了五十餘年的家宅位於杉並，庭園裡的櫪木、瑞香花、吊鐘花和八角金盤等都是父親那一代種下的，當庭園中的那些花木成為印象中的樹木時，它們都不會湧上我的心頭。

從孩提時代起，除了戰爭期間，每年的夏天我都是在群馬縣高原上度過的。每當那裡的樹木映入眼簾時，我便覺得那才算得上是真正的樹木。父親建起的小小家宅坐落在落葉松林中，與慄樹、核桃樹、榆樹等雜木相接，近處還零星生長著白樺。

生長在灰色火山岩漿石上的落葉松的根淺淺的，有三級颱風立刻就會倒伏，但它沒有一點畏懼颱風的樣子，向著天空伸展著筆挺的軀幹。盛夏少有情趣的樹木，初夏時的嫩葉和秋季時分的紅葉卻格外美麗，尤其是金黃色的小小落葉悄然無聲源源不絕地飄落，我有過這樣難得的體驗。

較之落葉松，白樺有著色調的魅力。剝去那美麗的樹皮在幼小的心靈裡被認為是天不怕的行為，比起現在的自然保護，在沒有嚴厲斥責的昭和初年，土特產店裡擺滿了白樺木的菸灰盒和菸斗以及用白樺樹皮製作的明信片。

年輕的白樺特別美麗，眺望它一刻刻改變著形狀的背景上那浮動著白雲的藍天時，我的心感知到絕對不會到達的最最完整的世界出現在了自己眼前，不是遺恨，也不是憧憬，有著一份彷彿毫無道理的奢侈的心情。

樹陰讓人的心迴歸

樸樸實實地擁抱今日

只朝向這裡

朝著人佇立的地方

一一《樹陰》

在我的第二本詩集《六十二首十四行詩》裡，儘管沒有直接把樹木作為大的主題，但在六十二首詩歌中，和樹木有關的作品算起來也佔了十六首。這本詩集將青年的我的自然觀作為媒介，把與宇宙的聯歡作為大的主題，這也可以說就是自然。但是，在詩作裡描述的樹木並不是一棵棵有著具體名稱的樹木，我想，莫如說像是作為一棵觀念樹木。

樹木生長人活著

繼續帶著準確的時間和地點

一一《雲》

這裡的人並不是指一般的人，而是我意念中的個人，那個女性對於我和樹木有著同樣的自然性。

人因為都是低賤地誕生

像樹一樣沒有足夠的休息

一一《六十二首十四行詩第四十一》

當時，我覺得人類比樹木更卑劣地生存著。同時代的年輕人正參與著政治活動，而我卻獨自與宇宙相互對視，帶有一種自恃之心。

我的腳何時被大地奪去過

像樹木們茁壯的根

一一《六十二首十四行詩第四十六》

自己像無根草一般覺醒過來的感覺，近來在我的內心深處存在著，這種感覺也可以說是一種在社會中還沒承擔起責任的青春期固有的不安定心境。但是諸如自己為何物，自己的語言在何處紮下了根之類的捫心自問，依然深深地存在於我的心間，對於我來說，樹木的存在是久遠持續著的一個啟示。

在從那裡誕生全部的沉默中

猶如矯健的語言

像我和樹木以及草一樣想擁有它

一一《六十二首十四行詩第五十三》

因此隨著年齡的增長和對人類的關注，我對樹木的印象也隨之加深，而且漸漸地起了變化。與其說樹木是自然之物，還不如說是將繼續變成人類生存的比