第6部分(第1/4 頁)

，車開得很兇猛，但自有一種莊重的氣派。史福特利特先生筆直地坐在駕駛座上。他神情嚴肅，不卑不亢，好像他讓死人活轉過來了。

那天夜裡，老婦人搖著椅子坐在門廊上，開口就談正事。“你想要一個純潔的女人，對不對？”她深表理解地問，“你不要那些賤貨。”

“是的，我不要。”史福特利特先生說。

“一個不能說話的人，”她接下去說，“既不會跟你頂嘴又不會說下流話。這就是你要的。就在這裡。”她指著抱起盤著的雙腳坐在椅子上的露西奈爾說。

“沒錯，”他承認，“她不會給我惹麻煩。”

“星期六，”老婦人說，“我和你還有她可以開車去城裡把婚禮辦了。”

史福特利特先生在臺階上調整了一下站姿。

“我現在還不能結婚，”他說，“結婚是要錢的，我沒錢。”

“你要錢做什麼？”她問。

“這是需要錢的。”他說，“這年頭大傢什麼都做得出來。我想，我要是結婚的話，可不能隨隨便便就把她娶了，而不帶她出去見識見識。我是說我要把她帶到賓館裡好好享受一下。我可不會和溫莎公爵太太溫莎公爵太太（Duchesser　Windsor），即辛普森夫人，英國愛德華八世（溫莎公爵是其遜位後的爵位）的妻子，曾是轟動一時的新聞人物。結婚。”他斬釘截鐵地說，“除非我可以把她帶到賓館裡給她吃頓大餐。

“我小的時候，大人就是這麼教我的，我只能這麼做。我的老母親是這麼教我的。”

“露西奈爾甚至都不知道賓館是什麼。”老婦人嘀咕。“聽我說，史福特利特先生，”她說著向前湊了湊，“你最好有個固定的住處，挖口深井，娶世上最純潔的女孩兒。你不需要錢。我告訴你吧，這個世界上，一個無依無靠、無家可歸的可憐殘廢是沒有立足之地的。”

聽到這句鄙夷的話，史福特利特先生的腦袋像樹冠上的馬蜂窩一樣炸開了。他沒有馬上回應。他給自己捲了根菸，點著後用平穩的語調說：“太太，人由兩部分組成：肉體和精神。”

老婦人把上下牙床一咬。

“肉體和精神，”他又說了一遍，“肉體，太太，就像一所房子，它哪兒也去不了；但是精神，太太，就像一輛車，總是在動，總是……”書　包　網　txt小說上傳分享

救人就是救自己（5）

“聽著，史福特利特先生，”她說，“我的井從沒幹過，我的房子冬天一直很暖和，這裡每一樣東西完完全全都是我的。你可以去政府那裡查檢視。那邊棚子下面是輛不錯的車，”她小心翼翼地下了餌：“星期天你可以把它漆了。我來掏錢。”

黑暗中，史福特利特先生的笑容更加明顯，好像火邊一條懶洋洋的蛇被驚醒了。一秒鐘後，他回過神來說：“我不過是說對自己而言精神更為重要。我可以在週末帶我妻子出門，卻不考慮要花多少錢。我要受我精神的指引。”

“我出十五塊錢給你們週末出去玩，”老婦人氣急敗壞地說，“我能做的就這麼多了。”

“那還不夠付油錢和飯錢呢，”他說，“沒錢給她買吃的了。”

“十七塊五，”老婦人說，“我總共就這麼多了。你再要榨也榨不出來了。你們可以去吃頓午飯。”

“榨”這個字眼傷了史福特利特先生的自尊。他不懷疑她還有錢縫在床墊裡，可他早就跟她說過他不在乎錢了。“就這樣吧。”他說著站起來，看也不看她一眼，徑直走了出去。

星期六三人驅車去城裡，車身上的油漆還沒幹透。在老婦人的見證下，史福特利特先生和露西奈爾在法官辦事處裡結為夫婦。走出法院大門，史福特利特先生的脖子在領口裡扭了扭。他看起來悶悶不樂，好像剛被人抓住羞辱了一番。“我很不滿意，”他說，“不過是個娘兒們在辦公室裡給辦的，只有文書，驗驗血而已。他們瞭解我的血統嗎？除非他們取走我的心臟，把它切開，”他說，“否則他們對我一無所知。我一點兒都不滿意。”

“法律滿意了。”老婦人尖刻地說。

“法律，”史福特利特先生說完呸了一聲，“法律並沒讓我滿意。”

他把汽車漆成了墨綠色，車窗下還刷了一圈黃漆。三人爬上前座，老婦人說：“露西奈爾看起來不漂亮嗎？就像個玩具娃娃一樣啊。”露西奈爾身穿她母親從箱底翻出來的一襲白色長裙，頭戴一頂巴拿馬帽，帽簷上彆著一串木製的紅櫻桃。她外表的平靜不時會被一絲詭異、不