第3部分(第2/4 頁)
這樣的,他不需要知道技術層面的東西。但是,如果要評價一種東西,你必須知道,這個東西難在哪兒。你才可以知道,這個人克服了多少困難。他具有什麼樣的一種才能。
王:不是。你就說詩吧,過去的詩人,人們說分兩種,一種是天外的才能,像李白,這個流派,他一般都是自然流露出來的東西。像這種東西,你就很難說,他有什麼技巧。因為他做一首詩的時候並不苦。他是非常自然地流露出來的。
艾:小波的作品肯定不是這樣的。
王:還有一種,像杜甫,他是寫出來的,千錘百煉。
艾?:小波的作品是改出來的。你看《萬壽寺》,他的想象,那個結構,它就變成很複雜、很精緻的一種東西,不是很粗糙的、你會寫字就能寫出來的。好像做一個實驗,你一定要達到某種結果,要做很多遍,去比較它們的效果,找一個最好的發展下去。
王:不過我倒是覺得,這是一個優點,還是缺點?因為把一個東西專業化了,繁瑣化了,究竟是個優點還是缺點?比如說吧,我看小波後期的作品,我覺得,有些東西,不是他所擅長的。他的結構能力是在對段落的把握上,更大的結構,不是他所擅長的。不過,他現在的結構,他正得其所哉。現在還有些作品,更是支離破碎,那是一種新流派。是不是?
艾:說小波,我覺得,他並不介意要講一個有頭有尾的故事,但是呢,大致來講,故事還是有一個頭尾。比如說,唐傳奇吧,反正最後,這對情人結合了,或者後來死了。還有的他改了,比如“尋找無雙”,他就把結尾改了。他是在古代小說裡遊戲,遊戲裡也有理性。原來的結尾是無雙找著了,兩個人白頭到老;他寫到這兒,把結局改了。找不著了,根本就找不著無雙。
王?:我老早就覺得,在西方小說的一開始,是單線小說,後來,出現雙線,三線、四線。寫一段這個,然後跳過去寫那個,然後再跳過去寫那個,輪番地寫。這種東西究竟有沒有必要?
艾:那你看是針對哪個作品而言了,要是抽象地講,這種原則,那就很難說有意義還是沒意義。得看你用它做出了什麼東西。
王:如果單純是為了賣弄技巧,那就沒意義。單純為了把情節分細而分細,那就沒意義。比如說有的小說,像金庸的小說,他也是寫點這個,寫點那個。這麼多的線索,在某個時刻,會突然交結到一起。這就是說,這是一個大結構。有的人就會搞這個大結構,實際上你把它做成計算機的流程圖,這個交結,那個交結,它也是很複雜的。這個方塊和那個方塊有聯絡,打一個箭頭,或者,這個箭頭要打回去,這都是把一個問題簡單化的方法。小說也是這樣,要作流程圖,人物關係,在哪兒交結,它也是很複雜的。
艾:看中國現代的小說,它不需要很複雜,為什麼,因為政治意識形態控制得很嚴。它要求你,明確地用一種小說證明一種意圖。這就把小說變成一種很工具性的東西。很長一段時間,藝術就是一種工具,而且是越來越簡單的工具。比如說變成大鐵鍬,或者乾脆變成槍桿子。像這種工具,連筆都不是了。
王:“文革”的時候,都是煽情的東西。
艾:從70年代末,以前那些東西解體以後,開始有了文學,但那時的文學,也就是稍微說點實話,說人話。但是說人話,不見得就是音樂,就是小說,沒有到藝術的程度。因為整個中國人的趣味,它都被破壞了,被敗壞了。就像一個人吃餿飯,他絕對沒有品位了。所以你那時候稍微端上點東西,是人吃的,他就覺得,這是文學。比如那時有些小說,很容易賣座,以後看來,其實在藝術上很簡單。一定要到文學發展,正常地發展很長一段時間,才會培養出好的品位。
書 包 網 txt小說上傳分享
成長歲月/艾曉明(9)
我覺得小波的作品是屬於一種比較純藝術的東西,屬於能夠培養人的文學趣味,一種品位的東西。
像你說的這種流程圖,我是說,以前的東西,它是不需要寫得很複雜的。這種要證明某種寫作意圖,這種傾向,一直到現在還存在。
()免費電子書下載
如果你想把你的東西寫得很複雜,那你也還是從一步一步地走起,像下棋一樣,好像砌房子,一步一步砌起。所以,像小波,他想把小說做到這個程度,他註定要寫個十七八遍。這樣他才可以瞭解,這個小說,它有多少種可能性,然後他再選擇一個可能性,把它發展下去。然後到了其他的路口,把某些可能性拼貼上去,然後再走到一個路
本章未完,點選下一頁繼續。