第1部分(第4/4 頁)

真可貴，熱情可愛，執著可取，超脫可敬。超脫不僅是一種人生態度，更是一種人生智慧。因為智慧，所以用不著喋喋不休；因為超脫，所以犯不著憤憤不平。有智慧墊底的豁達超然，有如一潭秋水，波瀾不驚，清澈見底，卻又深沉厚重，韻味無窮。

老年應該是這樣一首詩。

老年能夠成為這樣一首詩。

注：本文發表於《中國老年》，期數不詳。

。。

藝術與自然

真正的藝術家就像是兒童，都是天生的泛神論者。他們相信每隻鳥都有心事，每條魚都有靈魂，每棵樹都在竊竊私語，每片雲都有自己的夢。因此在他們那裡，自然就是藝術，藝術就是自然。否則，青松怎會挺立，紅豆豈能相思？魚蝦龜鱉怎麼會來一個“海底總動員”，熊和狐狸又怎麼會有那麼多故事和傳說？於是，當落日羞紅臉龐之際，泉水便會彈著琴絃唱著歌兒流向遠方，儘管那背後的森林之火，也許不過是塵土飛揚的黃昏。

藝術與自然總是會有一些極其微妙的心心相印和息息相通，因為在藝術家看來，它們都有生命、靈氣和美。雖然藝術家自以為能用一根血紅的絲線將月亮拉出天堂表面，但他拉出的畢竟不是人造衛星。所以，海上生明月，天涯共此時，寧靜的夜晚你也思念我也思念。所以，雞聲茅店月，人跡板橋霜，來也匆匆去也匆匆就這樣風雨兼程。

的確，自然界是最偉大的藝術品，藝術品則不過是心靈的自然界，如果它們當真是藝術品的話。但這決不意味著藝術是自然的贗品，只有最沒出息的藝術家才會照抄上帝的作業。大自然賦予藝術家的，其實只是充盈於天地之間的靈氣；而藝術家的回報，則是博大的人文關懷。誠如王爾德所言：正是藝術，使田野上所有的花朵充滿尊貴。

這是隻能靠我們自己去領悟的事情。

注：本文係為上海市中學生課本《藝術》所作的序言。

電子書　分享網站

苦澀而又酸甜的山楂果（1）

——讀胡鴻詩集《初戀的情緒》

五年前，也許更早一些，有一個鴿子般的少女坐在開滿了鴿子花的山坡上，獨自一人默默咀嚼一顆小小的山楂果。這果子對於她來說，也許熟得早了點，難免有些兒酸，有些兒澀，甚至有些兒苦，雖然其中也不乏那固有的甜味。她咬碎了它，一種獨特的、微妙的情緒便瀰漫於她的心中，而當它流溢位來時，就變成了詩。

這就是胡鴻和她《初戀的情緒》。

初戀的情緒，對於一個豆蔻年華的少女來說，原本應該是極甜蜜極溫馨的。林間之散步，花前之流連，春光明媚中之凝視，月色朦朧中之親吻，不是許許多多少男少女都在編織這樣一個夢，許許多多詩人都在把這夢做成蜜餞，送給那些愛吃甜食的孩子嗎？

然而胡鴻卻不。

胡鴻“初戀的情緒”，幾乎一開始就是“不安和甜蜜混雜在一起”的，以至於當其驟然降臨時，她一下子不知所措，“一聲不響坐在那裡，只想哭”。儘管從此以後，“河邊鳥聲開放了柳樹，三月的黃昏真暖真甜”；儘管從此以後，“因你的到來我的小詩，在桂花濃濃的相思裡聚滿陽光”。但是，她也同時清楚地意識到，從此，“夕陽的壠上”之所生長，絕不只是歡樂，更多的將是憂傷。她甚至感到“一種恐怖感從殘月裡陣陣湧來”，而且“任我在風中怎麼奔跑也吹不散”。終於，