第16部分(第2/4 頁)

界是氣韻生動，攝影也要傳神，把一個人的內心境界表現出來。但是攝影能做到傳神是很不易的。魏德運的攝影能做到傳神了。”

翻來覆去地展讀那些神態各異的人物肖像，像是欣賞一幅幅油畫。最讓我驚歎的是，攝影師如此鍾情於髦耋老人：除前邊的三位，還有師哲、鍾敬文、李德倫、洪學智……，他們的年齡都在###十歲，表情或堅韌、或慈祥、或倔強、或含蓄，鮮明的個性躍然畫面，栩栩如生。

與世紀老人做心靈交流，需要智慧與豁達，也許這就是小魏獨具慧眼之處，也是最使我動容之處。後來我就這次聚會寫了一篇短文，發在《西安晚報》上。

小魏行蹤不定，經常往返於各地，來無蹤去無影，有點江洋大盜的味道，我從來沒有刻意與他聯絡過，卻總能在不同的場合與他相遇，美術館或是朋友處，還有一次竟在我辦公室門口，小魏給一位眼科教授送照片，找錯了地方。他快活地說：“那篇文章原來是你寫的？我一直想知道作者是誰。”我們就這樣熟識起來，只要聊攝影，他便口若懸河，滔滔不絕。

正拍著，一片烏雲不客氣地擋住了陽光，我們只好停下來等待。直到太陽不慌不忙地穿過雲層，又照進屋裡，小魏才再次端起尼康。

“在我的鏡頭面前，人人都能做到放鬆，照出來的片子絕對棒！”小魏得意地說。

“那當然最好不過。”我說，注意力已被他跑來跑去、時站、時蹲，時跪、時臥的動作吸引。小魏當過兵，心寬體胖，行動卻敏捷，他一邊不斷變換角度，一邊隨時調整光圈。我注意到，他手捧照相機的姿勢非常獨特，像一個端著槍“打一搶換一個地方”的戰士。

我屬於那種不上相的人，與鏡頭對峙，難免做作，照出來的片子多半不忍目睹，久而久之，就失去了照相的興趣。然而，面對這支特大口徑的“槍”，越過鏡頭看從取景框中盯著我的小魏，似乎覺出一股玄妙的氣息撲面而來，一種在鏡頭面前從未有過的空靈感油然而生，漸漸就有些忘我，心中無比寧靜。

一瞬千古（2）

我知道這是“上相”了。

一個多月後的一天，突然接到小魏的電話，說為我製作了一幅肖像，馬上送來，讓我等他。那是一個很悶熱的下午。

照片是二十寸的，製作十分精細。小魏把它展開的一剎那，懷著好奇凝神看時，竟無法相信那就是我！一陣怦然心動之後，熱淚悄然湧上眼眶。自己的樣子，竟那樣地令自己為之感動。照片上的我，微索眉心，緊閉雙唇，目光憂鬱，一副寂寞傷感而又孤立無助的神色。

分明記得那天我是高高興興坐在窗前的。我問小魏：“你施了什麼了魔法？讓我這麼不開心？我可是樂觀主義者啊。”

“快樂不是我們生活的全部。我挖掘出了你情感中別的東西，那就是憂鬱。”小魏認真地說。我承認，他敏銳地捕捉到了從我面部瞬息流淌而過的某種情緒。

在快門按動的剎那間抓住被攝者的個性特徵，這就是小魏人物肖像攝影的魅力。其實，每一個人都未必真正瞭解自己，照相的時候，攝影師常常讓我們笑一笑，人人影集裡都有微笑、大笑或者皮笑肉不笑的照片，有時候就忘記了人類真正的情緒背景。就像一口裝衣服的箱子，人們往往把經常穿的衣服放在上面，而箱子底壓的是祖母留下的旗袍，那上邊有無盡的酸甜苦辣無法向人昭示。小魏就是這樣把別人情感的箱子刨了個底朝天，漫不經心地將放在上面的快樂擱在一邊，卻翻出了那份藏在心靈深處的憂鬱。

用一幅肖像，深掘一個靈魂。讓被攝者看到自己情感的沉澱，這就是小魏不同尋常的功力。據說著名作家賈平凹曾用四個字評價他的作品：一瞬千古。

研讀了自己，再欣賞小魏的文化名人肖像作品，猶如從心靈的峽谷走進遼闊平原，眼前豁然明朗。在那些學富五車、睿智練達的老人寧靜的目光的注視下，感受到的是一種淡泊與平和，和他們豐富的人生經歷相比，我們鎖起眉心算得上憂傷嗎？

一個藝術家，必須具有解讀人類靈魂的才能，解讀快樂，解讀憂傷，解讀人生。小魏無疑具有這種才能，他是一個真正的藝術家。也許他還沒有達到如日中天的境地，還沒有成為大師。但是，他還年輕，正在奮鬥，奮鬥的人是艱苦的，也是幸福的。藝無止境，業精於勤，在人物肖像攝影領域“一覽眾山小”，當是小魏不懈的追求！

。。

北方的河（1）

《北方的河》是張承志發表於1984年的一部中篇小說，我這裡借