第32部分(第1/4 頁)
○吹?……怎麼吹?
□以《桃花源記》為例,漁人進了桃源以後,住在桃源裡的人“見漁人,乃大驚,問所從來,具答之”。然後又“問今是何世,乃不知有漢,無論魏晉”。寥寥幾筆,也是簡潔得很。近代有人用七律的體裁加以發揮,有一首是:“漁舟誤入港三叉,屋舍儼然笑語譁。洞口桑麻傳幾代?”(○這句問得有意思,我每逢看見大樹,總是忍不住要想:這棵樹什麼時候種的?多少年了?)“庭前雞犬屬誰家?”(○對,對,我們到親戚家去,看見親戚門口一群鴨子,當時就曾經問他:這是你們家養的鴨子嗎?)田園豈植靈芝草?(○這一句的意思是?)世外桃源不是仙境嗎,仙境應該有靈芝草是不是?下一句是“兩岸何多碧桃花?(○對,對,我也有這個疑問,人家寫世外仙境,多半寫松柏參天,陶淵明寫的是一望無垠的桃花林,我也奇怪。)借問村翁示一二,快聆高論舌粲花。”
《作文三書》第十一問(2)
○桃源裡的人怎麼回答?
□他沒有針對這些問題把答案一條一條寫出來。他另外有一首詩,替桃源裡的人出了幾個題目問漁人。這首詩是:“自從攜眷入花汀,世外珍聞絕耳聽。徐福求仙可返境?”(○徐福帶著五百童男五百童女出海求仙,那可是當時的大新聞!)“蒙恬鶴壽到遐齡?”(○名將蒙恬,早教趙高李斯給害死了,老百姓還指望他長壽呢。)老百姓還關心萬里長城修好了沒有:“長城萬里民苦役?”老百姓還關心愚民政策推行到什麼程度了:“竹簡燒殘誰識丁?”下面是結束:“願借清談告訊息,人間掌故要細聆。”
○那漁人又是怎麼回答的呢?
□我也沒看見漁人的回答。也許寫詩的人認為不需要回答,單是這些問題就很有意思了。
○對,對,很有意思。陶淵明先生當初為什麼不這樣寫呢?
□我們沒有理由問這個問題。陶淵明的《桃花源記》是一等一的好文章,《論語》記載孔子過泰山側那一段也是一等一的好文章,——至少也是一等二的好文章。剛才我舉這兩個例子給你聽,僅僅是說怎樣使題材膨脹,讓許多細節呈現出來。這跟文章的好壞沒有絕對的關係。
○沒有“絕對”的關係?是不是有時候也有關係?是不是過於簡略也不一定好?
□當然,“簡潔”好,“簡略”不一定好。像“孔子過泰山側”那樣的文章,後人聳之為“簡古”,簡古又和簡潔、簡略都不相同。
○把題材“吹”起來之後,還要不要簡潔?
□當然要。不過用這種籠統的詞語來說明寫作技巧是有困難的,我們還是探討例項。“苛政”由兩個字演成兩百多字,是一個例子,武陵人和漁人之間本來只有兩個話題,現在多出來八個話題,又是一個例子。
○請你再多舉幾個例子。
□《水滸傳》有所謂簡本和繁本,你知道吧?(○不知道。)據學者研究,《水滸傳》這部小說,在很長的年代裡,經過好多位作家補充修改,作家把很多情節“吹”起來。這種版本叫繁本。後來開書店的人另有想法,他認為一般讀者看小說是要看更多的情節,於是增加了梁山好漢徵遼和徵方臘兩件大事,這樣一來書更厚了,印刷成本太高了,書店就找人動手刪減,把“吹”起來的部分簡化了,很多地方變得簡略了,這種版本叫簡本。你將來到大學裡研究中國文學,——如果你在這方面有興趣,——不妨拿繁本簡本對照閱讀,看看能有多少發現。
○簡本和繁本,哪一種文學價值高?
□公認繁本的文學價值高。
○這豈不是“繁”比“簡”好?
□就《水滸傳》來說是如此,別的作品又未必,我們不能任意推論。
○《水滸傳》的簡本、繁本都太遙遠了,手邊眼前有例子沒有?
□中國的古典神話,有一條是“夸父逐日”。書架上有《辭源》,你把“夸父逐日”查出來看一看。
○好,夸父逐日:夸父與日逐走,八日,渴欲得飲,飲於河渭,河渭不足,北飲大澤,未至,道渴而死,棄其杖,化為鄧林。——簡古得很!
□書架上有一套讀本,其中有一篇文章,就是用這段簡古的記載“吹”成的。
○我來找。題目:追太陽。本文:太陽是個英俊的王子,他住在東海里面一棵大桑樹上,那棵桑樹大得像一座山。(□日出扶桑。)每天早晨,太陽王子駕著白色的馬車,帶著金箭,出來旅行。他從萬民頭上經過,一天之內走遍世界。人們仰起頭來看他,