第31部分(第1/4 頁)

○我希望這一天快點兒來到。

《作文三書》第九問（1）

○你以前說過，學習寫論說文的人，要注意聽人家怎樣吵架。

□我這樣說過嗎？謝謝你有這麼好的記性，我自己倒想不起來了。

○你的意見改變了嗎？現在，你認為吵架對論說文有沒有幫助？

□當然有幫助。吵架裡頭有文章。對我們來說，世上處處有文章，落花水面皆文章（○好鳥枝頭亦朋友？）我們不需要對仗：好鳥枝頭亦文章！

○昨天，我聽鄰居吵架，很有意思。一位李叔叔抱怨周伯伯不好，他說老周啊，你可害苦了我了。你告訴我王壽夫是個好人，我相信你的話，借了一筆錢給他，他現在說我沒借錢給他，拉長了臉，不認賬了。那位周伯伯說，我沒騙你呀，王壽夫這個人很好。她太太的腿跌斷了，行動很不方便，老王常常推著輪椅帶她散步，太太要串門子，也是他管接管送。有時候太太發脾氣，對他又打又罵，他也很能忍耐。

□這兩個人吵架，對你有什麼啟發沒有？

○我覺得他們倆講出來的是兩件事情，不是一件事情，一個講的是對朋友的信用，一個講的是對妻子的愛心。

□你很有見地，這兩個人對“好人”的定義不同，一個認為“好人是對朋友守信用的人”，另一個認為“好人是能體諒妻子的人”，結果發生了這一場誤會。當初你那位李叔叔聽人家說“王壽夫是好人”的時候，應該問一句：你所謂好人是什麼意思呢？你那位周伯伯說“王壽夫是好人”的時候，也該先註明什麼樣的人算是好人。

○這跟我寫論說文好像有點關係。昨天，父親教我讀韓愈的《原道》，韓愈一開頭就說：博愛之謂仁，行而宜之之謂義，由是而之焉之謂道，足乎己無待乎外之謂德。我一看，這個辦法好哇！

□有些題目，你得會下定義才做得出來。我小時候讀過幾年私塾，開蒙第一本教科書是《三字經》，《三字經》第一行是“人之初，性本善。”讀完《三字經》讀《百家姓》，以後是《千字文》、《千家詩》，這就是《老殘遊記》所說的“三百千千。”有一天，天氣很熱，我們正在讀書，院子裡來了個賣櫻桃的，大家一看見櫻桃，琅琅書聲馬上低下來了。就在這時候，我們族裡的一位長輩拄著柺杖來了，他大概是先跟老師寒暄了一番，然後就向我們全體學生提出一個問題來，他問“人之初，性本善”是什麼意思？誰能講得出來？他說，誰能講給他聽，他就把院子裡的一擔櫻桃全買下來，放在學屋裡給大家吃。可是沒人講得出來。念過“三百千千”的我講不出來，念過《論語》、《孟子》的那些學長也講不出來。現在回想起來，我們的困難是不知道什麼是“初”，什麼是“性”，什麼是“善”，如果我們知道這三個字的定義，就能講出一番道理來。

○這三個字，給“性”下定義最難。“初”和“善”比較容易。

□這三個字又以“性”最為重要，這個字講不清楚，整句的意思也就很難清楚。

○下定義很難嗎？

□我們都不是下定義的人，我們是接受定義的人，有時候我們可以做一個選擇定義的人。

○選擇定義應該很容易？

□也不見得，像“人之初”的“初”字就有歧義。有一部電影叫《人之初》，內容是人怎樣在母胎之內形成，怎樣生出來，初生的嬰兒是怎樣生活的，這是一種“初”。另外，我們管幾萬年以前的人類叫初民，他們過的是原始生活，這又是一種“初”。還有，他是現代人，他已經三十歲四十歲了，他的心思很複雜，每一個決定都轉了七八個彎兒，可是他心意初動之時，他的第一個念頭，他不知不覺自然而然冒出來的那一閃靈光總是善良的，這又是一種“初”。

○韓愈在《原道》裡宣告老子有老子的“道”，他有他的“道”，他的道是堯、舜、禹、湯、文、武、周公、孔、孟一脈相承的“道”，跟老子的“道”不同。既然彼此不同，為什麼都叫“道”呢，換個名稱不就省事了嗎？

《作文三書》第九問（2）

□議論文使用的語文，比抒情記敘要抽象得多。你知道“抽象”的意思？

○我記得你說過，一把椅子只是椅子，一張床只是一張床，床和椅子合起來叫木器，木器比椅子抽象；木器和藤製的書架、鋁製的書桌合起來叫傢俱，傢俱又比木器抽象；傢俱加上房子地皮股票，叫財產，財產又比傢俱抽象；比財產更抽象的，是物質；比物資更抽象的，是存在。

□好記性！